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DIAS GOMES 


O BEM-AMADO 


Prefácio 


(Farsa sócio-político-patológica em 9 quadros) O Bem-Amado é um dos 
textos mais deliciosos escritos por Dias Gomes. Acabo de lê-lo, mal podendo 
conter as risadas, diante das falas de Odorico ou das situações em que o 
personagem vai se envolvendo. O próprio autor define esta peça como uma 
farsa sócio-político-patológica e eu quero entender que a mencionada 
patologia se refere a vida política nacional, com seus vícios doentios: a 
demagogia, a corrupção e a falta de escrúpulo dos governantes. 

A primeira versão de O Bem-Amado é de 1962. Embora bastante 
modificada na presente versão, a peça já continha então os elementos 
fundamentais que lhe asseguram a atualidade. Uma felicidade para o autor e 
uma desgraça para o Brasil que, quase trinta anos depois, continua a ser 
manobrado por demagogos e corruptos, em que pese às honrosas exceções. 

Conforme me confidenciou o autor anos atrás, a figura do primeiro 
Odorico inspirou-se no então governador do Rio de Janeiro, que gostava de 
falar bonito e, por coincidência, propôs construir na cidade um cemitério 
vertical, de muitos andares — um arranha-céu para defuntos. Deduzo que o 
título O Bem-Amado alude ao eleitorado daquele político, constituído na sua 
maioria de mulheres umal-amadas”, como afirmavam ironicamente seus 
opositores. O tiro no pé — com que Odorico, na primeira versão da peça, tenta 
forjar o suicídio —cabe na mesma ordem de alusões. Seria errôneo concluir, no 
entanto, que esse personagem é a exata imagem teatral daquele político. 
Odorico é mais que isso: é um arquétipo do político brasileiro, uma figura 
farsesca que, no exagero de seus traços, põe mostra a enfermidade social. Faz- 
nos rir dele, faz-nos rir de nós mesmos, induz-nos a curar o mal. E nisso, O Bem- 
Amado — que difere do tom dramático de outras obras de Dias Gomes, como O 
Pagador de Promessas, por exemplo — insere-se coerentemente na visão geral 
do dramaturgo, que clama pela mudança da sociedade. 

A primeira montagem da peça só se deu em 1969, no Recife, pelo Teatro 
de Amadores de Pernambuco. A montagem profissional foi no ano seguinte, no 
Rio, com direção de Gianni Ratto e um elenco encabeçado por Procópio 
Ferreira e Iracema de Alencar. Estávamos então em plena ditadura e a nota 
escrita por Dias Gomes, no programa do espetáculo, reflete duas preocupações 


principais: primeiro, a dificuldade de se montar no Brasil, profissionalmente, 
uma peça com mais de três atores (e O Bem-Amado tem quinze), o que 
inviabilizaria a abordagem de temas sociais, coletivos; e, segundo, o perigo de 
que a peça fosse tomada como um aval ao regime militar, que justificara o 
golpe nas instituições alegando a corrupção dos costumes políticos. De fato, 
como Dias observa, a ditadura só fez estimular a proliferação dos Odoricos. A 
lição a tirar-se daí é que só a prática democrática, paciente, prolongada, 
ininterrupta, conduzirá à educação dos eleitores e à tomada de consciência que 
expurgará os demagogos. Aliás, o final da peça, na versão 3tual, já aponta para 
isso: em vez de punir Odorico por um simples erro de pontaria, mostra-o vítima 
da revolta que sua arbitrariedade desencadeou: ele é morto por Zeca Diabo, 
um pistoleiro, homem do povo, que se regenerara mas que Odorico tenta 
recondutzir ao crime, para se beneficiar disso. 

Zeca Diabo não tem esse nome da primeira versão da peça. Vários outros 
personagens também mudaram de nome e a peça igualmente: ela se intitulava: 
Odorico, o Bem-Amado. Boa parte dessas mudanças, se deve, creio eu, à 
adaptação da história para a televisão, inicialmente, como telenovela e depois 
como seriado. Essas versões televisas de O Bem-Amado alcançaram enorme 
êxito, tornando Odorico Paraguaçu, na interpretação de Paulo Gracindo, um 
personagem definitivamente inserido no imaginário popular brasileiro. 

Se a necessidade de ajustar a história às exigências da TV — cujo público 
monta a várias dezenas de milhões de pessoas — levou o autor a acentuar o 
cunho popular dos personagens (inventando inclusive um linguajar abstruso 
para Odorico), possibilitou, por outro lado, uma reestruturação dramatúrgica 
da peça, que só lhe deu mais sabor e consistência. 

O Bem-Amado é certamente uma das melhores comédias do teatro 
brasileiro. 


Ferreira Gullar 


Dias Gomes 


Alfredo de Freitas Dias Gomes nasceu em Salvador, Bahia, a 19 de outubro 
de 1922. Aí realizou seus primeiros estudos, passando a residir no Rio de 


Janeiro a partir de 1935. Cursou várias carreiras, entre as quais Direito e 
Engenharia, sem concluir nenhuma delas. Escreveu sua primeira peça teatral 
aos 15 anos, A Comédia dos Moralistas, obtendo com ela um prêmio do Serviço 
Nacional do Teatro. Mais tarde, aos 19 anos, viu sua primeira obra encenada, 
Pé-de- Cabra, com sucesso de público e de crítica, sendo saudado por Viriato 
Corrêa, o mais importante crítico da época, como aquele que seria, “mais cedo 
ou mais tarde, o autor mais importante do teatro brasileiro”. Nessa sua 
primeira fase como dramaturgo, Dias Gomes escreveu ainda Amanhã Será 
Outro Dia; Doutor Ninguém; Zeca Diabo; João Cambão, quase todas encenadas 
por Procópio Ferreira. Alguns textos desta fase permanecem inéditos no teatro, 
como Um Pobre Gênio; Eu Acuso o Céu; Sinhazinha; O Homem que não Era Seu 
e Beco sem Saída, que foram apresentados apenas pelo rádio, anos mais tarde. 
Em todos eles, Dias revela já a preocupação de questionar a realidade 
brasileira, ou, como diria Anatol Rosenfeld, “de oferecer uma imagem crítica da 
realidade brasileira, naquilo que é caracteristicamente brasileiro e naquilo que 
é tipicamente humano”. 

A partir de 1944, Dias Gomes estendeu suas atividades ao rádio, para o 
qual foi levado por Oduvaldo Vianna, pai, tendo atuado em várias emissoras de 
São Paulo e do Rio, escrevendo e dirigindo programas. Foi diretor artístico da 
Rádio Bandeirantes de São Paulo, da Rádio Clube do Brasil (Rio) e da Rádio 
Nacional (Rio). Nessa fase, publicou quatro romances, Amanhã Será Outro Dia; 
Um Amor e Sete Pecados; A Dama da Noite e Quando É Amanhã? 

Em 1954, após nove anos de ausência do teatro, fez nova experiência 
cênica com Os Cinco Fugitivos do Juízo Final, produzida por Jaime Costa, com 
direção de Bibi Ferreira. Mas foi em 1960, com O Pagador de Promessas, que 
retornou definitivamente ao teatro. O estrondoso sucesso nacional e 
internacional desta peça fez com que seu nome atravessasse as fronteiras do 
país, sendo hoje Dias Gomes, talvez, o nosso dramaturgo mais conhecido e mais 
representado no exterior. Vertido para o cinema, O Pagador de Promessas 
conquistou a “Palma de Ouro”, no Festival de Cannes de 1962, além de vários 
outros prêmios nacionais e internacionais. Seu texto está traduzido para os 
seguintes idiomas: inglês, francês, russo, polonês, espanhol, italiano, 
vietnamita, hebraico, grego e servo-croata, tendo sido encenado nos Estados 
Unidos (seis produções), Polônia (quatro produções), União Soviética, Cuba, 
Espanha, Itália, Grécia, Israel, Argentina, Uruguai, Equador, Peru, México, 
Vietnã do Norte (durante a guerra) e Marrocos. 

Na década de sessenta, Dias Gomes escreveu ainda as seguintes peças: A 


Invasão; A Revolução dos Beatos; Odorico, o Bem-Amado; O Berço do Herói 
(proibida pela censura); O Santo Inquérito; O Túnel; Dr. Getúlio, Sua Vida e Sua 
Glória e Vamos Soltar os Demônios. 

Em 1969, pressionado pela censura, que vetara vários textos seus, e 
sentindo que dificilmente poderia continuar sua obra teatral, a menos que se 
adaptasse às novas limitações impostas pelo regime vigente, preferiu 
experimentar um novo meio de expressão, a televisão. Sem trair a sua 
temática, levou para a TV suas preocupações políticas e sociais, escrevendo 
uma série de telenovelas que deram ao gênero um alto nível artístico e uma 
linguagem própria. Verão Vermelho; Assim na Terra Como no Céu; Bandeira 2; 
O Bem-Amado; O Espigão; Roque Santeiro (proibida pela censura); 
Saramandaia e Sinal de Alerta constituem um ciclo que repete na TV a tentativa 
de pintar um vasto painel de nossa realidade, levando ao espectador a 
consciência da necessidade de transformá-la. 

A partir de 1978, após novo período de afastamento, durante o qual 
apenas se preocupou com reencenações de suas peças em todo o mundo, Dias 
Gomes voltou a escrever para o teatro. As Primícias foi publicada em livro e O 
Rei de Ramos foi encenado com enorme sucesso. Segundo Anatol Rosenfeld, 
autor de um dos mais inteligentes estudos sobre a sua obra, esta “no seu todo, 
se apresenta repleta de esplêndidas invenções, povoada de uma humanidade 
exemplar na glória e na miséria. Distinguem-na a imaginação rica, a variedade 
de caracteres vivos, a extraordinária latitude da escala emocional, indo dos 
comoventes destinos de Zé do Burro e Branca Dias ao riso amargo de O Berço 
do Herói e Dr. Getúlio, e à franca gargalhada de Odorico. Aberta ao sublime, 
sensível à grandeza trágica, a obra recorre ao mesmo tempo aos variados 
enfoques do humor, do sarcasmo e da ironia para lidar com os aspectos frágeis 
ou menos nobres da espécie humana. (...) Por isso a obra é amorável e respira 
futuro”. 


A LONGA E TORTUENTA HISTÓRIA DE ODORICO, DITO O BEM-AMADO, EM 
SUAS ANDANÇAS E SAFADANÇAS POR ESSE MUNDO SEM DEUS, DESDE OS 
PRIMEIROS ENTRETANTOS ATÉ OS DERRADEIROS FINALMENTES 


O Bem-Amado surgiu de um fato real que me foi relatado por Nestor de 
Holanda por volta de 1960. Nestor chegou a escrever uma crônica no Diário 
Carioca (ou na Última Hora?) sobre o assunto. O fato havia ocorrido numa 
cidadezinha do interior do Espírito Santo e tinha o sabor de anedota. O Prefeito 
da cidade não conseguia inaugurar o cemitério municipal, construído em 
cumprimento de uma promessa de campanha eleitoral, por falta de um 
defunto. Desde que assumira o posto, dois anos antes, ninguém morria. E O 
problema era um prato cheio para a oposição, que o acusava de malbaratar os 
recursos do município, o dinheiro do povo, numa obra inútil. Por essa época, O 
Pagador de Promessas fazia grande sucesso no Teatro Brasileiro de Comédia de 
São Paulo sob a direção de Hávio Rangel, que insistia para que eu escrevesse 
imediatamente uma nova peça, aproveitando a onda do Pagador. Escrevi O 
Bem-Amado. Flávio não se entusiasmou pela peça. Eu também não. O tema era 
bom, mas precisava ser mais trabalhado. Engavetei os originais, pois já tinha 
outro projeto na cabeça. Em 62, O Pagador virou filme e ganhou a Palma de 
Ouro em Cannes. E, de uma hora pra outra, eu passei a ser o autor mais 
solicitado do país. Choviam pedidos de peças, roteiros. Até mesmo uma revista, 
Cláudia, me propôs comprar os direitos de publicação de uma peça que eu 
escreveria especialmente para uma edição de Natal. Assinei um contrato para 
entregar essa peça em dois meses e tive apenas o trabalho de tirar O Bem- 
Amado da gaveta. A publicação da peça resultou em sua primeira apresentação 
pela televisão num especial da TV Tupi de São Paulo e na venda dos direitos de 
filmagem. O filme deveria ser rodado em Parati e dirigido por Leon Hirshman. 
Cheguei a escrever o roteiro mas, como é comum no cinema nacional, não 
chegou a ser realizado por falta de dinheiro. 

Isso foi em 1963. Somente em 1968 a peça ganhou os palcos. Primeiro com 
o Teatro de Amadores de Pernambuco e, logo depois, em Salvador, no Teatro 
Vila Velha, sob o título Uma Obra do Governo. A primeira encenação foi um 
sucesso regional, a segunda um escândalo. Estava em moda o teatro de 
agressão e o diretor resolveu levar essa filosofia de espetáculo às últimas 
consequências: no final do primeiro ato, ao apagarem-se as luzes, os atores 
desciam do palco e saíam pelo corredor central distribuindo bofetes nos 
espectadores. Fui forçado por pressão da minha família, que assistira à estréia e 
levara o seu quinhão de sopapos, a desautorizar essa versão da peça. 

Dois anos depois, no Rio de Janeiro, no Teatro Gláucio Gil, Gianni Ratto 
encenava a peça com Procópio Ferreira como protagonista. O espetáculo teve 
pouca repercussão. Por essa época eu iniciava uma série de experiências na 


televisão aproveitando, quase sempre, a minha temática teatral. Chegou a vez 
do Bem-Amado, que teve o privilégio de ser a primeira novela a cores no país. 
Com um elenco maravilhoso, liderado por esse fabuloso Paulo Gracindo, a 
novela foi um sucesso extraordinário no Brasil e em todo o mundo. Sucesso tal 
que, apesar de Odorico ter morrido no fim da novela, a GLOBO me obrigou a 
ressuscitá-lo em 1980, num seriado que permaneceu cinco anos no ar. Anos 
negros de ditadura militar, de censura federal estúpida e castradora que tantas 
vezes mutilou episódios, quando não os proibiu pura e simplesmente. Mesmo 
assim, durante esse período de opinião pública amordaçada, de ausência de 
liberdade, O Bem-Amado cumpriu seu papel de satirizar e questionar a 
realidade do país através do microcosmo sucupirano. Alguns desses episódios 
foram por mim depois transformados em contos e publicados em dois volumes, 
Sucupira Ame-a ou Deixe-a e Odorico na Cabeça. 


O presente texto, que a EDIOURO agora lança em edição de bolso, é o 
começo de tudo, a peça onde teve início essa longa jornada de Odorico 
Paraguaçu, dito o bem-amado e sua gente, por tantos gêneros e tantos 
caminhos, durante três décadas. 


Nota do Autor 


(no programa do espetáculo carioca) 

De todas as minhas peças, foi esta a que teve vida mais acidentada. Sua 
primeira versão data de 1962. Do tempo em que escrever uma peça com 15 
personagens e esperar que ela fosse encenada não era, como hoje, sinal 
evidente de desajustamento ou debilidade mental, reclamando para o seu 
autor internamento urgente numa clínica especializada. Hoje, os empresários 
não lêem mais peças, contam as personagens. E quando estas excedem de três, 
olham para nós com cara de espanto: — Para que tudo isso? Quer que haja 
mais gente no palco do que na platéia? 

E devolvem a peça, obrigando-nos a pedir desculpas pelo nosso delírio de 

grandeza. 

— Quinze personagens! Por que você não escreve uma ópera? Teatro é a 


arte da síntese! 

E o Teatro Brasileiro parece que caminha brilhantemente para a síntese 
total: todas as personagens numa só. E não está longe o dia em que, na platéia, 
haverá também um único espectador — a maravilhosa síntese de todos os 
outros! Teremos então alcançado a perfeição. 

Por isso, como Odorico não foi encenada imediatamente — vendi o seu 
argumento para um filme que nunca foi feito — passados oito anos, parecia 
antediluviano sobrevivente de uma idade perdida, quando surgiu um jovem e 
audaz produtor querendo levá-la à cena. Confesso que, a princípio, não 
acreditei. Naturalmente ia me pedir para fundir todas as personagens em duas 
ou três, etc. Mas não, permitiu até que entrasse mais uma, um vira-lata. 
Espantoso! E tudo isso acontecendo no Estado da Guanabara, onde o Teatro é 
olhado como uma praga que é preciso extinguir, coisa que ofende mais as 
narinas de certas pessoas que os peixes que morrem diariamente na lagoa. 
Fantástico. 

Bem, mas aí está Odorico em cena, por mais fantástico que pareça. Esta 
peça pertence a uma fase em que a dramaturgia brasileira procurava pesquisar 
nossa realidade, fazendo uma espécie de tipificação do nosso povo. Odorico 
Paraguaçu é um tipo de político que — embora a prática das eleições pareça já 
coisa do passado — é bastante comum, não só no interior como nas grandes 
cidades. É claro que o grau de demagogia e paranóia é variável. Mas o processo 
é o mesmo. E não se pense que a proibição do povo de eleger livremente seus 
candidatos nos livra dos Odoricos provincianos ou citadinos, estaduais ou 
federais. Eles existem e continuarão existindo, com maior ou menor 
extroversão, porque são frutos, não da prática da democracia, mas da alienação 
e do oportunismo dos governantes, eleitos ou nomeados, escolhidos ou 
impostos. 


D. G, 1970 


Odorico, o Bem-Amado foi escrita em 1962 e publicada, pela primeira vez, 
em 1963, num especial da revista Claudia, sob o título de Odorico, o Bem- 
Amado e os Mistérios do Amor e da Morte. 

Foi encenada, pela primeira vez, em 1969, no Teatro Santa Isabel, do 
Recife, pelo TAP — Teatro de Amadores de Pernambuco, sob a direção de 
Alfredo de Oliveira, com cenários do próprio diretor, iluminação de Erivaldo 
Mota, caracterização de Nita Campos Lima, contra-regragem de Idalto Vital, 


maquinaria de Alceu Domingues Esteves e penteados de Mariinha. No elenco, 
Reinaldo de Oliveira (como Odorico), Diná de Oliveira (Cotinha), Violeta Cláudia 
Torreão (Dudu), Paulo Ferreira (Dirceu Borboleta), além de Luiz Carlos Nunes 
Machado, Elaine Soares, Pedro de Souza, Antônio Albuquerque, Roberto 
Correia, Nuno Guedes Pereira, Romildo Halliday, Netinha Guedes Pereira e 
Vicentina Freitas do Amaral, entre outros. 

Em 1970, uma nova montagem estreou no Teatro Gláucio Gil, no Rio de 
Janeiro, com a seguinte ficha técnica: 


Direção e Cenários de: 
Assistente: 


Produção de: 


Músicas de: 


Supervisão de 
Figurinos: 


Maquinista-chefe: 
Maquinista-auxiliar: 
Eletricista-chefe: 
Eletricista-auxiliar: 


Contra-regra: 


Execução dos cenários: 


Execução dos figurinos: 


Gerente: 


ELENCO: 


GIANNI RATTO 
ALVIM BARBOSA 


CIA. TEATRO PRINCESA ISABEL (ORLANDO 
MIRANDA E PEDRO VEIGA) 


ELTON MEDEIROS 
TATIANA MEMÓRIA 


WAGNER RODRIGUES DOS SANTOS 
CARLOS ALBERTO 

JOSÉ MATTOS 

PAULO JOSÉ 

NILSON REZENDE 

IRINEU 

DOLORES PAIXÃO 

DAVID MACHADO 


Odorico / Procópio Ferreira Dorotéa / Iracema de Alencar Dermeval / Alvim 
Barbosa Chico Moleza / Antônio Ganzarolli Mestre Ambrósio / Antônio 
Victor Zelão / Adalberto Silva Chiquinha dos Padres / Lúcia Regina Lenilda / 
Isolda Cresta Juju / Maria Helena Velazco Dulcinéa / Ruth Mezeck Dirceu 
Borboleta / Celso Cardoso Velho Funcionário / Waldir Mata Neco Pedreira 
/ Rogério Fróes Vigário / Luiz Carlos Laborda Bebeto / Alvim Barbosa Zeca 
Diabo / Nelson Mariani Stand-in / Tony Ferreira 


Outras montagens depois se seguiram a essas, em diversos Estados do 
país. 
PERSONAGENS: 


Chico Moleza 
Dermeval 
Mestre Ambrósio 
Zelão 

Odorico 

Dorotéa 

Judicéa 

Dulcinéa 

Dirceu Borboleta 
Neco Pedreira 
Vigário 

Zeca Diabo 
Ernesto 

Hilário Cajazeira 


AÇÃO: Sucupira, pequena cidade do litoral baiano 


PRIMEIRO QUADRO 


Pequena praça de uma cidadezinha de veraneio do litoral baiano. Há uma 
grande árvore, um coreto e uma venda. Sob a árvore, sentado no chão, Chico 
Moleza dedilha molemente o violão. Em frente à vendola, Seu Dermeval 
remenda uma rede de pescar. É um mulato gordo e bonachão, de idade já 
avançada. 

Passa-se meio minuto. Entram Mestre Ambrósio e Zelão carregando um 
defunto numa rede. O enterro é acompanhado apenas por uma beata, velhinha, 
enrugada como um jenipapo, e um cachorro, um magro vira-lata, que vem 
amarrado à rede. Mestre Ambrósio é um velho pescador de tez moreno- 
avermelhada, curtido do sol. Musculatura batida, chapelão de palha, calças de 
algodão branco, sua figura infunde respeito. Zelão é um negro reluzente, mais 
moço do que mestre Ambrósio, pescador como ele. Traz vários amuletos no 
pescoço e um bom humor constante. A velha reza baixinho enquanto os dois 
pescadores avançam até ao centro da cena, com o passo não muito firme, e aí 
depositam o féretro. Moleza pára de tocar e descobre-se, em sinal de respeito. 
O apelido o define bem: gestos lentos, descansados, fala mole, é ele um retrato 
vivo da cidade, onde a vida passa sem pressa. 


MESTRE AMBRÓSIO 
Vamos molhar um pouco a goela na venda de seu Dermeval, Zelão. 


ZELÃO 
É bom. 


DERMEVAL 
fIndicando o defunto) Mestre Leonel? 


MESTRE AMBRÓSIO 
É. Embarcou, coitado. 


DERMEVAL 
(Dirige-se à venda) No mar? 


MESTRE AMBRÓSIO 
Qui-o-quê. Janaína quis saber dele não. Esticou em terra mesmo. 


ZELÃO 
É de-hoje que não entrava num saveiro. Mal agúentava com um caniço. 
Quase cem anos no costado, sabe como é. 


MESTRE AMBRÓSIO 
Tava que nem saveiro velho, cheio de ostra pelo casco, fazendo água por 
todo o lado. Precisava mesmo ir pro estaleiro. 


DERMEVAL 
Também entornava um bocado. 


MESTRE AMBRÓSIO 
Pra esquecer. Sabe o que é um mestre de saveiro respeitado como ele foi 
chegar ao fim da vida tendo quase que pedir esmolas? 


ZELÃO 
A gente sempre dava para ele as sobras da pescaria: pititinga, chicharro, 
peixe miúdo. 


MESTRE AMBRÓSIO 
Morreu sem ter dinheiro nem pro caixão. 


DERMEVAL 
Tinha parente não? 


MESTRE AMBRÓSIO 

Ter, tinha. Botou um bocado de filho no mundo, o falecido, que a terra lhe 
seja leve. Mas tudo levantou âncora. Uns foram pra Salvador, outros pra São 
Paulo. Por aqui só aparecia mesmo, de vez em quando, a filha mais nova. Uma 
que caiu na vida. 


ZELÃO 


E que pedaço de mau caminho, seu mano! Tenho uma sede nela! 


MESTRE AMBRÓSIO 
Oxente, Zelão, respeita o defunto! 


ZELÃAO 

Que o finado me desculpe, mas é mesmo. E um dia eu a pesco um cação de 
três metros, boto o dinheiro no bolso e vou me afogar naquelas águas. (Ri.) 
MESTRE AMBROSIO 

Dá mais um porongo. 

(Dermeval enche os dois copos. Eles bebem de um trago. Dermeval torna a 
enchê-los. Enquanto isso, Moleza levanta-se com a sua característica lentidão, 
aproxima-se do defunto, descobre-o.) MOLEZA 

Coisa besta é a vida; ontem tava vivo, hoje tá morto. Que merda! 


ZELÃO 
Vem tomar um mata-bicho, Moleza. 


MOLEZA 

(Vai à venda.) Como foi? 

(Dermeval serve uma cachaça.) 
MESTRE AMBROSIO 

A gente voltava da pescaria, hoje de manhã, eu mais Zelão, encontramos 
ele estendido na praia, o cachorro lambendo a cara. 


MOLEZA 
Lambendo a cara, Mestre Ambrósio? 


MESTRE AMBRÓSIO 
E chorava. Chorava de correr lágrima. 


MOLEZA 
O cachorro? 
MESTRE AMBRÓSIO 
Oxente, gente, já viu defunto chorar? 


MOLEZA 
Nem defunto, nem cachorro. 


MESTRE AMBRÓSIO 
Quero que esta luz me cegue, se não é verdade. 


ZELÃO 
Verdade, sim. O bicho parecia que sabia que o velho tinha espichado. 
Chorava como gente. 


MESTRE AMBRÓSIO 
De cortar o coração, seu Moleza. 


DERMEVAL 
(Referindo-se à velha) E a velha? 


MESTRE AMBRÓSIO 
Sei lá. Nós viemos, ela veio atrás. 


DERMEVAL 
Será que elae o velho... ? 
Zelão solta uma gargalhada imoral. 


MESTRE AMBRÓSIO 

Capaz. Quando era moço, de saia mesmo mestre Leonel só respeitava 
padre e santo de andor. (Todos riem.) Vamos se chegando, Zelão, que ainda 
temos três léguas pela proa. 


DERMEVAL 
Três léguas. Quando chegarem lá, em vez de um defunto vão ter dois pra 
enterrar. 


MESTRE AMBRÓSIO 
Isto é uma terra infeliz, que nem cemitério tem. Pra se enterrar um 
defunto é preciso ir a outra cidade. 


MOLEZA 
Não era melhor jogar o corpo no mar? 


MESTRE AMBRÓSIO 
Pra quê? Pra vir dar na praia de manhã? 


MOLEZA 
Jogava bem longe, em alto-mar. Fazia de conta que tinha morrido afogado. 
Mestre Leonel, que era pescador, ia se sentir até melhor acomodado. 


MESTRE AMBRÓSIO 

Vinha dar na praia do mesmo jeito. Não vê que se dona Janaína não quis 
ele quando era moço, não ia querer agora? Janaína gosta é de gente nova, 
sadia. 


DERMEVAL 
Falar em Janaína, sabe do caso do sujeito que se encontrou com a mãe- 
d'água no meio do mar? 


ZELÃO 
Sei não. Como é? 


DERMEVAL 

Quando ele viu aquele mulherão pela frente, toda nua, mulher do umbigo 
pra cima e peixe do umbigo pra baixo, perguntou: “Siá dona, será que vosmicê 
não tem uma irmã que seja ao contrário?" Todos riem exageradamente. Estão 
já bastante bêbedos. Moleza dedilha o violão. 


MOLEZA 


(Canta:) 


Dona Janaína princesa que é Filha das águas do Abaité Dona Janaína i nana 


e 


MESTRE AMBRÓSIO, DERMEVAL e ZELÃO 


(Coro:) 


| nana ê 
| nana ê 


Odorico entra, suando por todos os poros. Não é propriamente um belo 
homem, mas não se lhe pode negar certo magnetismo pessoal. Demagogo, 
bem-falante, teatral no mau sentido, sua palavra prende sua figura 
impressiona e convence. Veste um terno branco, chapéu-panamá. 


ODORICO 
Ah, lá estão! Ainda cheguei a tempo. 


DERMEVAL 
Bom-dia, Coronel Odorico. 


ODORICO 
Bom-dia, minha gente. 


Ao verem Odorico, Mestre Ambrósio e Zelão deixam o balcão. Moleza pára 
de tocar. 


MESTRE AMBRÓSIO 
Bom-dia, Coronel. Fizemos uma parada rápida, pra molhar a goela. Vamos 
ter que gramar três léguas. 


ODORICO 
Três léguas. Pra se enterrar um defunto é preciso andar três léguas. 


DERMEVAL 
Um vexame! 


MOLEZA 
Vexame pro defunto: ter que viajar tanto depois de morto. 


ODORICO 
E uma humilhação para a cidade, uma humilhação para todos nós, que 
aqui nascemos e que aqui não podemos ser enterrados. 


MOLEZA 
Muito bem dito. 


Entram Dorotéa e Judicéa. A primeira é professora do grupo escolar, de 
maneiras pouco femininas, com qualidades evidentes de liderança. 
Paradoxalmente, Odorico exerce sobre ela terrível fascínio. Também sobre Juju 
esse fascínio se faz sentir. E isso poderia ser explicado por diferentes tipos de 
frustração. 


ODORICO 

Quem ama sua terra deseja nela descansar. Aqui, nesta cidade infeliz, 
ninguém pode realizar esse sonho, ninguém pode dormir o sono eterno no seio 
da terra em que nasceu. Isto está direito, minha gente? 


TODOS 
Está não! 


ODORICO 
Merecem os nossos mortos esse tratamento? 


DOROTÉA e JUJU 
Merecem não. 


Entram Dulcinéa e Dirceu Borboleta, este com uma vara de caçar 
borboletas e uma sacola. Odorico exerce sobre ela o mesmo fascínio que sobre 
suas irmãs Judicéa e Dorotéa. Quanto a ele, é um tipo fisicamente frágil, de 
óculos, com ar desligado. 


ODORICO 

(Já passando a um tom de discurso:) Vejam este pobre homem: viveu 
quase oitenta anos neste lugar. Aqui nasceu, trabalhou, teve filhos, aqui 
terminou seus dias. Nunca se afastou daqui. Agora, em estado de defuntice 


compulsória, é obrigado a emigrar; pegam seu corpo e vão sepultar em terra 
estranha, no meio de gente estranha. Poderá ele dormir tranquilamente o sono 
eterno? Poderá sua alma alcançar a paz? 


TODOS 
Não. Claro que não. 


Populares são atraídos pelo discurso de Odorico, que se empolga, sobe ao 
coreto. 


ODORICO 
Meus conterrâneos: vim de branco para ser mais claro. Esta cidade precisa 
ter um cemitério. 


TODOS 
Muito bem! Apoiado! 


DOROTÉA 
Uma cidade que não respeita seus mortos não pode ser respeitada pelos 
vivos! 


ODORICO 

Diz muito bem Dona Dorotéa Cajazeira, dedicada professora do nosso 
grupo escolar. É incrível que esta cidade, orgulho do nosso Estado pela beleza 
de sua paisagem, por seu clima privilegiado, por sua água radioativa, pelo seu 
azeite-de-dendê, que é o melhor do mundo, até hoje ainda não tenha onde 
enterrar seus mortos. Esse prefeito que aí está... 


DOROTÉA, DULCINÉA e JUJU 
(Vaiam) Uuuuuu! 


ODORICO 


Esse prefeito que aí está, que fez até hoje para satisfazer o maior anseio do 
povo desta terra? 


DIRCEU 


Só pensa em construir hotéis para veranistas! 


DULCINÉA 
Engarrafar água para vender aos veranistas! 


ODORICO 

Tudo para os veranistas, pessoas que vêm aqui passar um mês ou dois e 
voltam para suas terras, onde, com toda certeza, não falta um cemitério. Mas 
aqui também haverá! Aqui também haverá um cemitério! 


JUJU 
(Grita histericamente:) Queremos o nosso cemitério! 


DOROTÉA, JUJU, DIRCEU e DULCINÉA Queremos o cemitério! Queremos o 
cemitério! 


ODORICO 

E haveremos de tê-lo. Cidadãos sucupiranos! Se eleito nas próximas 
eleições, meu primeiro ato como prefeito será ordenar a construção imediata 
do cemitério municipal. 


TODOS 
(Aplausos.) Muito bem! Muito bem! 
Uma faixa surge no meio do povo. 


VOTE NUM HOMEM SÉRIO E GANHE SEU CEMITÉRIO 


ODORICO 
Bom governante, minha gente, é aquele que governa com o pé no 
presente e o olho no futuro. E o futuro de todos nós é o campo-santo. 


MOLEZA 
O campo-santo. 


DULCINÉA Que 
homem! 


DIRCEU 
(Repreende-a:) Du, tenha modos! 


ODORICO 

E preciso garantir o depois-de-amanhã, para ter paz e tranquilidade no 
agora. Quem é que pode viver em paz mormentemente sabendo que, depois 
de morto, defunto, vai ter que defuntar três léguas pra ser enterrado? 


MOLEZA 
É mesmo um pecado! 


ODORICO 
Uma vergonha! Mas eu, Odorico Paraguaçu, vou acabar com essa 
vergonha. 


MESTRE AMBRÓSIO 

Seu doutor me disculpe, mas desde pequenininho que eu escuto falar 
nessa história de cemitério. E a coisa fica sempre na conversa. Todo mundo 
acha que deve fazer, mas ninguém faz. 


ZELÃO 
Lá isso é. 


Entra Neco Pedreira. É o dono dojornaleco da cidade, A Trombeta. Jovem 
combativo, algo esclarecido, afora uma certa dose de charlatanismo, é um 
indivíduo positivo, um pouco acima da mentalidade da cidade. E a consciência 
disso lhe produz certa frustração. 


ODORICO 

Mas eu vou fazer. Os que votaram em mim para vereador sabem que 
cumpro o que prometo. Prometi acabar com o futebol no largo da igreja e 
acabei. Prometi acabar com o namorismo e o sem-vergonhismo atrás do forte e 
acabei. Agora prometo acabar com essa humilhação para a nossa cidade, que é 
ter que pedir a outro município licença pra enterrar lá quem morre aqui. E vou 
cumprir. 


Neco Pedreira disfarçadamente acende um "espanta-moleque” e o atira no 
meio da praça. As mulheres gritam, histericamente. O povo corre. 


DOROTÉA 
É ele! Não podia ser outro! 


JUJU 
Neco Pedreira! 


DULCINÉA 
Cafajeste! 


NECO 
Quem morreu fedeu, Odorico. 


JUJU 
Minha Nossa Senhora, que heresia! 


DOROTÉA 
Com certeza vai escrever isso na sua imunda gazeta.. 


ODORICO 

Eu sei que há muita gente que não respeita os mortos, nem acredita em 
Deus. Não é para esses ateístas despenitentes que vamos construir o nosso 
cemitério. 
NECO 

Muito obrigado. Espero que você seja o primeiro a fazer uso dele. 


ODORICO 
(Para os pescadores:) Vamos seguir com o enterro. 


MESTRE AMBRÓSIO 
Vamos lá, Zelão. Pega na proa que eu vou no 
leme. Zelão e Ambrósio voltam a carregar o 
defunto. 


MESTRE AMBRÓSIO 
Tava pesado assim quando a gente veio, Zelão? 


ZELÃO 
Tava não, Mestre Ambrósio. 


MESTRE AMBRÓSIO 
Então o finado engordou. 


ZELÃO 
Acho que sim. 


MOLEZA 
Diz que surra de chicote é bom: a alma sai e o defunto fica mais leve. 


ZELÃO 
Também já ouvi dizer. 


MESTRE AMBRÓSIO 
Vamos indo. Na estrada a gente arranja um cipó e dá um chá de vara nele. 


DIRCEU 
Você vai, Du? 


DULCINÉA 
Claro. Você não percebe que é importante, Dirceu? Minhas irmãs também 
vão. 


DIRCEU 
Eu vou pra casa. 


DULCINÉA 
Fazer o quê? 


DIRCEU 


Deixei as borboletas secando na janela, tenho medo dos gatos... 


Dulcinéa faz uma cara de fastio e une-se ao grupo que vai acompanhar o 

enterro. 

O cortejo se movimenta. O defunto vai à frente, ziguezagueando em sua 
rede, por mais esforço que façam Zelão e Ambrósio para caminhar em linha 
reta. O cão segue, amarrado à rede. E, mais atrás, a Velha, Odorico, Dorotéa, 
Juju e Moleza, que tira acordes no violão. 


VELHA 
Ave Maria, cheia de graça, o Senhor é convosco, bendita sois entre as 
mulheres, bendito é o fruto do vosso ventre, Jesus. 


OS ACOMPANHANTES 
Santa Maria, mãe de Deus, rogai por nós, pecadores, agora e na hora da 
nossa morte, amém. 


(Saem.) 
DERMEVAL 
Se ele prometer fazer o cemitério aqui em frente da venda, meu voto é 
dele. 
DIRCEU 


Qual seu interesse nisso? 


DERMEVAL 
Ora, seu Dirceu, gente de velório bebe muito. Pegou muita borboleta hoje? 


DIRCEU 
Só esta. (Mostra.) Veja. 


DERMEVAL 
É bonita. 


DIRCEU 
É rara. Raríssima. É uma Morpho Deidâmea. (Saí.) 


DERMEVAL 

Homem que vive caçando borboleta, a mulher acaba virando mariposa... 
(Ri e volta a remendar sua rede.) NECO 

(Vai à venda.) Seu Dermeval, me bota aí um engasga-gato. 


DERMEVAL 
(Larga a rede, vai servir a cachaça.) Como vai a gazeta, Dr. Neco? 


NECO 

Mal, seu Dermeval, mal. Numa cidade atrasada, onde não há crimes, 
desastres, roubos, onde nem mesmo as mulheres corneiam os maridos, como é 
que pode haver imprensa? 


SEGUNDO QUADRO 


Uma sala da prefeitura. O ambiente é modesto. Durante a mutação, ouve- 
se um dobrado e vivas a Odorico, "viva o prefeito”, etc. Estão em cena Dorotéa, 
Juju, Dirceu, Dulcinéa, Vigário e Odorico. Este último, à janela, discursa. 


ODORICO 

Povo sucupirano! Agoramente já investido no cargo de Prefeito, aqui estou 
para receber a confirmação, ratificação, a autenticação e por que não dizer a 
sagração do povo que me elegeu. 


Aplausos vêm de fora. 


ODORICO 
Eu prometi que o meu primeiro ato como prefeito seria ordenar a 
construção do cemitério. 


Aplausos, aos quais se incorporam as personagens em cena. 


ODORICO 

(Continuando o discurso:) Botando de lado os entretantos e partindo prós 
finalmente, é uma alegria poder anunciar que prafrentemente vocês já poderão 
morrer descansados, tranquilos e desconstrangidos, na certeza de que vão ser 
sepultados aqui mesmo, nesta terra morna e cheirosa de Sucupira. E quem 
votou em mim, basta dizer isso ao padre na hora da extrema-unção, que tem 
enterro e cova de graça, conforme o prometido. 


Aplausos. Vivas. Foguetes. A banda volta a tocar. Odorico acena para o 
povo sorridente, depois deixa a janela e é imediatamente cercado pelos 
presentes, que o cumprimentam. 


DOROTÉA 
Parabéns. Foi ótimo o seu discurso. 


JUJU 
Disse o que precisava dizer. 


ODORICO 
Obrigado, obrigado. 


DIRCEU 
De um homem assim é que a gente precisa; vai direto à questão. 


DULCINÉA 
Formidável. 


ODORICO 
Obrigado, obrigado. Conto com vocês. 


DOROTÉA 
Pode contar. Comigo e com minhas irmãs. Queríamos convidar o Prefeito 
pra tomar um licorzinho conosco lá em casa esta noite. 


ODORICO 
Licor? De quê? 


JUJU 
De jenipapo. 


ODORICO 
Jenipapo é bom. Sou um jenipapista juramentado. 


DOROTÉA 
Podemos esperá-lo? 


ODORICO 
Podem... vamos comemorar a posse com uma jenipapação. 


JUJU 


(Tem um risinho histérico, que corta de súbito ante o olhar severo de 
Dorotéa.) 
DOROTÉA 


Então, até mais logo. Você vem, Dulcinéa? 


DULCINÉA 
Dirceu...” 


DIRCEU 
Eu vou ter que ficar. Agora sou secretário do Prefeito... Me espere em casa, 
bem... não demoro. 


Dorotéa, Juju e Dulcinéa saem. 


ODORICO 
Seu Dirceu, o senhor viu todos aqueles processos que eu pedi? 


DIRCEU 
Estão todos separados. 


ODORICO 
Então vá buscar. Vamos trabalhar. 


DIRCEU 
Um instante só. 
(Sai.) 


VIGÁRIO 
O senhor já vai começar a trabalhar? 


ODORICO 
Já. Não sou homem de perder tempo. E vou tratar de assunto de seu 
interesse: a construção do cemitério. 


VIGÁRIO 


Sabia que o senhor não ia esquecer as promessas feitas ao eleitorado. 


ODORICO 

Na próxima vez que o senhor vier aqui já quero lhe ralar da inauguração. 
Aliás, a Igreja devia ajudar. É uma obra cristã, e que, entrementemente, vai 
render dividendos para a paróquia. Benzemento de corpo, encomendação de 
alma... 


O Vigário se esquiva. 


VIGÁRIO 
Sabe, coronel... o teto da igreja está ameaçando de vir abaixo. Vou ter que 
fazer umas quermesses para arranjar dinheiro... 


Entra Dirceu, com vários processos. 


DIRCEU 
Está tudo aqui. O senhor vai examinar agora? 


ODORICO 
Vou. Quero saber logo se há alguma verba para dar início à construção do 
cemitério. 


DIRCEU 
(Coloca os processos sobre a 
mesa.) Nem um tostão. Só déficit. 


ODORICO 
(Folheia os processos.) Não é possível. 


DIRCEU 
A prefeitura tem um terreno... 


ODORICO 
O terreno só não resolve, é preciso dinheiro para o muro, as alamedas, a 
capela. 


DIRCEU 
(Examinando um processo:) Parece que há um restinho de verba da água. 


ODORICO 
Da água”? 


DIRCEU 
É, para consertar os canos. 


ODORICO 
Diz isso aí? 


DIRCEU 
Não, aqui só fala em obras públicas de urgência. 


ODORICO 
O cemitério também é uma obra pública de urgência. É ou não é? (Irônico.) 
De muita urgência. 


DIRCEU 
Há um restinho, pouca coisa... 


ODORICO 
(Anima-se.) Não tem importância, um restinho com mais um restinho, já se 
faz um cemiteriozinho. 


DIRCEU 
É da luz. Para aumentar a força. 


ODORICO 
Para que aumentar a força? 


VIGÁRIO 
A luz anda muito fraca, Coronel, quase não se consegue ler. 


ODORICO 

Mas para que ler de noite? Pode-se ler de dia. E depois, uma cidade de 
veraneio deve ter luz bem fraca, para que se possa apreciar bem o luar... A 
cidade é muito procurada pelos namorados... O senhor Vigário me perdoe. 


DIRCEU 
Só que esse desvio de verba... 


ODORICO 
É para o bem do município. Tenho certeza que Deus vai aprovar tudo. 


VIGÁRIO 
Quem sabe?... As intenções são boas... E como Deus não é um burocrata... 


ODORICO 
Então vamos escolher o terreno. 


DIRCEU 
A prefeitura só tem um, mas está ocupado. 


ODORICO 
Ocupado? Por quem? 


DIRCEU 
Pelo circo. 


ODORICO 
Ora, o circo que se mude. Chega das palhaçadas de antigamente. 
Prafrentemente, vamos tratar de coisas sérias. Pode levar isso daqui. 


Dirceu sai com os processos. 


ODORICO 

Quero ver agora o que vão dizer os que acusavam de oportunista, de 
demagogista. Quando virem os pedreiros levantando os muros, construindo a 
capela, calçando as alamedas vão ficar com cara de Sinhá Mariquinha-cadê-o- 


frade. 


VIGÁRIO 

Quando o senhor espera inaugurar esse cemitério? 
ODORICO 

Dentro de três meses, com o primeiro enterro, que será custeado pela 
municipalidade. (Surgelhe uma idéia.) Podíamos até... Oh, não, oferecer um 
prêmio não ficava bem. Mas custear os funerais e dar certa pompa, isso era 
mais do que justo. Banda de música, marcha fúnebre. E uma inscrição no 
mausoléu também, assinalando o pioneirismo do defunto, o primeiro a ser 
sepultado em terras de Sucupira. 


DULCINÉA 
(Entra e se assusta com a presença do Vigário.) Desculpe... pensei que o 
Prefeito estivesse sozinho... 


VIGÁRIO 
Não está, mas vai ficar. O Prefeito vai me dar licença... 


ODORICO 
Obrigado por sua presença, seu Vigário. 


DULCINÉA 
Sua bênção, seu Vigário. 


VIGÁRIO 
Deus lhe abençoe. 
(Sai.) 


Dulcinéa espera o Vigário sair, está muito nervosa. 


ODORICO 
Você voltou... 


DULCINÉA 
Onde está meu marido? 


ODORICO 
Dirceu... está lá pra dentro... 


DULCINÉA 
Preciso muito falar com você... Eu não lhe disse nada... mas estava 
apavorada... 


ODORICO 
Com quê? Seu marido!... 


DULCINÉA 
Pior... Pensei que estivesse grávida! Mas era rebate falso... 


Dirceu entra nesse momento e Odorico procura disfarçar. 


ODORICO 
Sinto muito, Dona Dulcinéa, mas seu Dirceu agora é funcionário da 
Prefeitura, tem que cumprir o expediente. 


DIRCEU 

Du... que houve? Não lhe disse pra me esperar em casa? 
DULCINÉA 

Está bem... é que eu pensei... Desculpe... (Sai.) 
DIRCEU 


Ela veio pedir pro senhor deixar eu sair mais cedo? 


ODORICO 
É, veio... Mas o senhor compreende, mesmo sendo seu padrinho de 
casamento, tenho que botar de lado esses considerandos... 


DIRCEU 
Claro... É que ela, coitadinha, se sente muito só quando não está comigo. 


ODORICO 
Já percebi isso... Mas muito em breve ela não vai sentir mais essa 


solitude... Quando começarem a nascer os filhos... 
Dirceu faz uma pausa, constrangido. 


DIRCEU 
Filhos”... 


ODORICO 
É... filhos. Aliás, já está em tempo... 


DIRCEU 
Nós não vamos ter filhos. 


ODORICO 
Oxente, por quê? 


DIRCEU 
Vou lhe confessar uma coisa, Coronel... Porque o senhor é meu padrinho... 
e padrinho é como um segundo pai. 


ODORICO 
Claro... 


DIRCEU 
Eu... eu sou irmão oblato... Fiz voto de castidade. 


ODORICO 
Voto de castidade?! E ela sabe disso?... Bom, tem que saber... 


DIRCEU 
Casamos com essa condição. De manter o meu voto. 


TERCEIRO QUADRO 


Odorico lê um exemplar de A Trombeta, o jornaleco local. Seu rosto revela 
profunda indignação. 


ODORICO 

(Resmunga, enquanto lê) Patife! Canalha! (Amarrota o jornal 
violentamente e atira-o ao chão. Põôe-se a andar nervosamente de um lado para 
o outro, e por fim senta-se à sua mesa, parecendo a ponto de ter um colapso.) 
DOROTÉA 

(Entra quase marcialmente.) 

Bom-dia, senhor prefeito. 


ODORICO 
Bom-dia. (Levanta-se de um salto.) A senhora já leu a gazeta? 


DOROTÉA 
Ainda não. 


ODORICO 

Esse patifento desse Neco Pedreira me chama de demagogo esbanjador 
dos dinheiros públicos... me xinga de tudo quanto é nome. (Apanha o jornal.) 
Leia a senhora mesma, leia. 


DOROTÉA 
Que retrato é esse que ele botou na primeira página? 


ODORICO 
É um retrato que tiraram de mim durante a construção do cemitério. Tem 
um ano, já. 


DOROTÉA 
(Lendo.) "Odorico, o pastor de urubus." 


ODORICO 
Que é que eu faço com um mau-caratista como esse, Dona Dorotéa? Que é 
que eu faço? Já pensei em arranjar dois jagunços e mandar dar uma surra... 


DOROTÉA 

Isso me parece contraproducente; vai fazer dele um herói e aumentar a 
venda do pasquim. Além do mais, o senhor teria que mandar surrar muita 
gente. A oposição está ganhando terreno dia-adia. E o que Neco escreveu n'A 
Trombeta é mais ou menos o que os nossos inimigos dizem por aí. 


ODORICO 

Eu sei. É um movimento subversivo procurando me intrigar com a opinião 
pública e criar problemas à minha administração. Sei, sim. É uma conspiração. 
Eles não queriam o cemitério. Desde o princípio foram contra. E agora que o 
cemitério está pronto caem de pau em cima de mim, me chamam de 
demagogo, de tudo, somentemente, porque aconteceu o que não devia 
acontecer. Ou melhor: só porque não aconteceu o que devia acontecer. Como 
se eu tivesse culpa! 


DOROTÉA 
Seja como for, é uma situação horrível, que precisa ser resolvida. 


ODORICO 
Mas resolvida como? 


DOROTÉA 

O senhor sabe que pode contar comigo para tudo. Apesar... apesar de 
minha situação pessoal não ser também das melhores. Há seis meses que não 
recebo e o grupo está sem dinheiro até para comprar material escolar. 


ODORICO 

E todo mundo acha que a culpa é do cemitério. É verdade que a receita 
municipal baixou um pouco: não obstantemente, estamos agora livres da 
humilhação de enterrar nossos mortos no cemitério dos outros. 


DOROTÉA 


Acho que o senhor só tem uma saída: inaugurar o cemitério. 


ODORICO 
Inaugurar como? Se há um ano não morre ninguém nesta terra?! 


DOROTÉA 
Inaugure sem defunto mesmo. 


ODORICO 

Era uma desmoralização. Depois da gente ter anunciado aos quatro ventos 
que a inauguração ia ser com o primeiro enterro, era passar o recibo de 
inutilidade do cemitério; era dar razão à oposição, que diz que é dinheiro 
jogado fora. Não, inaugurar campo-santo sem defunto é o mesmo que batizar 
navio em terra firme. Não tem graça. 


DOROTÉA 
Menos graça tem ainda o que a Câmara Municipal está preparando. 


ODORICO 
Que é? 


DOROTÉA 
Soube hoje que vão pedir esse tal de impeachment. 


ODORICO 
Já me disseram. Querem votar o meu impedimento. Mas isso eles não vão 
conseguir. Não vão conseguir. 


DOROTÉA 
Acho que só há um meio de evitar: arranjar um defunto qualquer e 
inaugurar o cemitério. Não se podia comprar um? 


ODORICO 
Já pensei nisso. Mandar buscar em Salvador. Lá se vendem cadáveres para 
estudo na Faculdade de Medicina. 


DOROTÉA 
Pois então! E a solução! 


ODORICO 
Mas muito perigosa. A oposição ia descobrir, com toda a certeza. E nem é 
bom imaginar o que iam dizer de nós. 


DOROTÉA 
Não há ninguém doente na cidade? 


ODORICO 
Em estado de dar esperança, parece que ninguém. Em todo caso, mandei o 
coveiro fazer uma verificação. 


DOROTÉA 
Quase todo ano há sempre um veranista que morre afogado. 


ODORICO 
Este ano o mar está que é uma lagoa. Nunca vi tanto azar. 


DOROTÉA 
Então, que vamos fazer? 


ODORICO 
Sei lá, Dona Dorotéa, sei lá. Passo dia e noite pensando nisso e não 
encontro jeito. E uma situação deverasmente embaraçante. 


Entra Moleza. 


MOLEZA 
Dá licença? 


ODORICO 
Como é, seu Moleza? Alguma esperança? 


MOLEZA 


Nenhuma, seu prefeito, nenhuma. Andei a cidade toda, perguntei a todo 
mundo. Ninguém sabe de ninguém que esteja pra espichar. 


ODORICO 
Será possível! Ninguém adoece nesta cidade! 


MOLEZA 
Perguntei pro doutor. 


ODORICO 
Esse vive de receitar água e dar remédio pra dor de barriga. 


MOLEZA 
Foi o que ele disse: que morrer aqui só se morre mesmo de velho e 
desarranjo. Mas custa. No ano atrasado, não sabe... 


ODORICO 

Não me interessa o ano atrasado, interessa este. Precisamos inaugurar o 
cemitério, o quanto antes. Não é possível esperar mais. 
MOLEZA 

Está muito difícil, seu Coronel. Há uma carência muito grande de defunto. 
O jeito é ter paciência e fé em Deus. 


ODORICO 
É, pra você é muito fácil ter paciência. Está há um ano ganhando como 
coveiro sem trabalhar. 


MOLEZA 
Mas não recebo... 


ODORICO 

Receba ou não receba, o senhor é um parasita do município. Se fosse um 
funcionário equipado de bom caráter e amor-próprio, já tinha procurado 
resolver essa situação e tornar-se um cidadão útil à comunidade. O senhor é 
uma vergonha e um mau exemplo para o funcionalismo municipal. Tenho ou 
não tenho razão, Dona Dorotéa? 


DOROTÉA 
Inteira. O cidadão coveiro é, inclusive, um perigo para a comunidade. 


MOLEZA 
Perigo, eu? 


DOROTÉA 
Perigo pela sua inatividade, que além de ser imoral é mais um motivo para 
OS Nossos inimigos nos atacarem. 


MOLEZA 
Mas que culpa tenho eu, se não me dão serviço? 


DOROTÉA 

Aliás, se o senhor prefeito tivesse investigado os antecedentes do cidadão 
coveiro, antes de nomeá-lo, teria visto que ele nunca foi de fazer força. Haja 
visto o apelido que lhe puseram: Moleza. 


ODORICO 

Bem, eu pretendi, com essa nomeação, premiá-lo pelo seu trabalho na 
minha campanha. Esperava que isso fosse também um estímulo e ele se 
compenetrasse de que agora precisava desconfirmar o apelido. Mas de nada 
adiantou. É um caso perdido. 


MOLEZA 

Injustiça. Vosmicês estão fazendo uma injustiça. Há um ano que todo dia 
de manháãzinha eu preparo uma cova bem preparadinha, limpo a cruz bem 
limpinha... 


ODORICO 
E depois? 


MOLEZA 
Depois pego o violão e fico esperando pelo dono. Não vem, eu me deito na 
cova e durmo. 


ODORICO 
Dorme! Dorme, enquanto que eu não durmo há meses. 


MOLEZA 
Porque vosmicê não fica o dia inteiro pensando na morte, como eu; dá 
uma moleza... 


JUJU 
(Entra muito excitada.) Dá licença? (Nota a presença de Moleza.) Oh, 
desculpe, pensei que estivesse só... 


DOROTÉA 

Que é Jisso, Juju, que 
aconteceu? JUJU 

Chegou um telegrama de tia Clotilde! 


ODORICO 
É particular, Dona Juju? 


É não. É até sobre o cemitério mesmo, mas... 


ODORICO 
Então pode falar na frente do nosso coveiro; é pessoa de confiança. 


JUJU 
O senhor se lembra daquela conversa sobre nosso primo Ernesto, primo 
em segundo grau? 


ODORICO 
Que tem seu primo Ernesto, primo em segundo grau? 


JUJU 
Que tem? Ele vem aí. Chegou um telegrama de Salvador dizendo que ele 
embarca hoje. 


ODORICO 
Vem pra cá? 


DOROTÉA 
O primo Ernesto? 


ODORICO 
Vai ficar na casa de vocês? 


JUJU 

Eu não achava muito conveniente... O senhor sabe, somos duas moças 
solteiras e moramos sozinhas. Mas como não vai ser por muito tempo, se Deus 
quiser, estou disposta a arriscar a minha reputação pela nossa causa. A menos 
que o senhor faça questão de hospedar o primeiro em nome da 
municipalidade. 


ODORICO 
Eu não, não faço nenhuma questão. 


JUJU 
Mas com toda a certeza o prefeito vai mandar o carro da prefeitura buscar 
ele na ponte; por is-so eu vim depressa avisar. 


ODORICO 

Dona Juju, a senhora me desculpe, mas eu acho que não fica bem. Diga a 
seu primo que ele é muito bem-vindo, que eu estou aqui às ordens, mas 
mandar o fordeco da prefeitura buscar ele eu não posso. A senhora não vê que 
a oposição está de olho em tudo que a gente faz? Vão dizer que é favoritismo, 
que eu estou gastando a gasolina comprada com o dinheiro do povo em 
passeios com os meus amigos. Não, a senhora me desculpe, mas o exemplo 
deve vir de cima. Seu primo vai ter de ir para casa no calcanho. 


DOROTÉA 
Mas ele não pode! 


ODORICO 


Não pode? A casa de vocês fica tão perto da ponte! 


DOROTÉA 
Ele está doente, desenganado pelos médicos! 


ODORICO 
Desenganado?! 


Dirceu entra. 


JUJU 
Nas últimas! O senhor não se lembra? Eu lhe disse... 


ODORICO 
Ah, seu primo é aquele que a senhora falou que estava muito mal, em 
Salvador. 


DOROTÉA 
Pneumonia galopante, coitado. 


JUJU 

O senhor me pediu para escrever à família, sugerindo que mandassem ele 
para cá, que a prefeitura pagava todas as despesas; médicos, remédios, tudo 
que ele precisasse. 


ODORICO 
Mas é claro, a prefeitura paga tudo! 


JUJU 
Eu escrevi e ele veio. Está chegando. 


ODORICO 
Estamos salvos! Estamos salvos! 


DIRCEU 
Arrumaram um defunto? 


JUJU 
Defunto, não; ele ainda está vivo. 


ODORICO 
Mas morre na certa, não? 


JUJU 
É o que dizem os médicos. 


ODORICO 
Está agonizante! 


JUJU 
É capaz de morrer na viagem. 


ODORICO 
Morrer na viagem?! Não pode! Tem de morrer aqui! Por que a senhora não 
me avisou antes? 


JUJU 
Recebi o telegrama agora. 


ODORICO 
Eu teria tomado providências, mandando um médico para vir com ele. 
Morrer durante a viagem, não. Podem mandar o corpo de volta! 


MOLEZA 
Era o cúmulo da urucubaca. 


JUJU 
Vamos rezar para que isso não aconteça. 


ODORICO 

Não, agora não há mais tempo para rezar. O vapor está chegando. (Para 
Dirceu:) Me faça um favor, avise o Vigário. E diga ao maestro Filo que reúna o 
pessoal da banda e volte a ensaiar a Marcha fúnebre. (Para Juju:) Nós vamos 
receber seu primo com todas as excelências. 


JUJU 
No carro da Prefeitura? 


ODORICO 
Oxente, um hóspede importante como ele! 


MOLEZA 
E eu, seu prefeito, que faço”? 


ODORICO 
Você volta pro cemitério e vai preparando a cova. Capricha que o inquilino 
vem aí. 


QUARTO QUADRO 


Em casa das solteironas. Enquanto, no quarto, o primo Ernesto agoniza, na 
sala Odorico decora a oração fúnebre. 


ODORICO 
... Que fique para sempre gravada nesta lápide... lápide... 


Em volta do leito do moribundo, o Vigário, Dorotéa, Juju e Dirceu 
Borboleta. Dirceu acende a vela que está na mão de Ernesto. 


JUJU 
Que coisa, hem?... Um homem moço, inteirinho... desperdiçado. Os 
vermes vão comer... 


DOROTÉA 
(Lança a Juju um olhar de 
repreensão.) Juju! 


ODORICO 


(Na sala.) Que fique pra sempre gravada nesta lápide... o nome desse 
bandeirante da morte, desse pioneiro do além... 
Dorotéa sai do quarto e passa à sala. 


ODORICO 
Já?1. 


DOROTÉA 
Continua agonizante. 


ODORICO 
Três dias já?! Nunca vi tanta vocação pra agonizante. É um agonizantista 
praticante. 


DOROTÉA 
Acho que vou pro meu quarto dormir um pouco. 


ODORICO 
(Chega-se a ela, insinuante.) Tá todo mundo preocupado com o 
moribundo... a gente podia... 


DOROTÉA 
Não, Odorico! Hoje, não!... É pecado... O primo está morrendo... 


DIRCEU 
(Entrando na sala.) 
Apagou! 


ODORICO 
Quem?! O primo? 


DIRCEU 
Não, a vela. Não tenho mais fósforos... 


ODORICO 
(Dando sua caixa de fósforos.) Toma... Nunca vi defunto pra gastar tanta 


vela... 


Dirceu volta ao quarto e torna a acender a vela, enquanto Dorotéa sai. 
Odorico volta a ensaiar o discurso. 


ODORICO 
Meus concidadãos! Este momento há de ficar para sempre gravado nos 
anais e menstruais da História de Sucupira! 


QUINTO QUADRO 


Na prefeitura. Dulcinéa e Dorotéa esperam Odorico. 


DULCINÉA 
Você acha que devemos dizer a ele toda a verdade? 


DOROTÉA 
E nossa obrigação, Dudu. Se não denunciarmos, seremos cúmplices. Que 
horas são? 


DULCINÉA 
Quase dez horas. 


DOROTÉA 
O fato é que ele também já está encostando o corpo. No primeiro dia, 
chegou aqui às seis horas da manhã. 


DULCINÉA 
Você é injusta, Dó, ele é um homem, não é uma máquina. 


Entra Dirceu. 


DULCINÉA 
(Estranhando.) 
Dirceu... Você por aqui? 


DIRCEU 
Trabalho aqui. Sabia não? 


DULCINÉA 
Mas você só pega as 11... 


DIRCEU 
(Um pouco ressabiado.) E você, por que saiu tão cedo? 


DULCINÉA 
Você estava dormindo, e eu tinha um encontro marcado. 


DIRCEU Com 
quem? 


DULCINÉA 
Com Dorotéa. Para virmos falar com o prefeito. 


DIRCEU 
É, eu vi... quer dizer, vi vocês entrarem aqui. 


DULCINÉA 
Deu agora pra me seguir, é? 


DIRCEU 
Não, é que essa história de mulher se meter em política. .. Não falo por 
mal... mas sabe como é esse povo... 


DOROTÉA 
Ora, seu Dirceu, será possível que o senhor ainda tenha desses 
preconceitos? Hoje em dia, a mulher é igual ao homem. 


DIRCEU 
Numa cidade grande, pode ser. Mas aqui... essa gente dá de falar... dá de 
escrever carta anônima... 


DULCINÉA 
Carta anônima”? 


DIRCEU 
Quer dizer... podem escrever. Há gente pra tudo... você sabe... estou só 


falando... só falando... (Sai.) DOROTÉA 
Que é que seu marido tem? 


DULCINÉA 
E eu sei? De uns dias para cá, anda esquisito, desconfiado, deu pra andar 
me seguindo... nem tem ido caçar borboletas! 


DOROTÉA 
Por isso é que eu não me caso: ter que dar conta da minha vida a um 
homem todo dia. 


ODORICO 
(Entra.) 
Bom-dia. 


DULCINÉA e DOROTÉA 
Bom-dia, senhor prefeito. 


ODORICO 
Novidades? 


DOROTÉA 
Algumas... 


ODORICO 

E o defunto? Quero dizer, o doente, coitado. Faz três meses que chegou e 
está nessa agonia. A Lira já está cansada de ensaiar a Marcha fúnebre. O 
discurso que escrevi já está fora de época. 


DOROTÉA 
Senhor prefeito, prepare-se para ter um grande desgosto. 


ODORICO 
(Adivinhando.) 
Quê?! Não me diga que... 


DOROTÉA 
O primo está completamente restabelecido. 


ODORICO 
Não é possível! Baixou aqui desenganado pelos médicos! 


DULCINÉA 
Os médicos... 


ODORICO 
Veio agonizante. Como é que de-repentemente... 


DOROTÉA 
O ar da cidade... 


DULCINÉA 
A água da cidade... 


DOROTÉA 
O clima da cidade... 


DULCINÉA 
Está com mais saúde que qualquer um de nós. 


ODORICO 

Mas isso não é coisa que se faça! Tudo pronto há três meses. Marcha 
fúnebre ensaiada, mandei caiar de novo o muro do cemitério, apagar os 
palavrões, mandei até buscar um carro fúnebre em Salvador, tanto sacrifício... 
Eu bem que já desconfiava. Dona Juju desapareceu, há um mês que sumiu. Por 
isso. Ficou envergonhada do papelão que o semvergonhista do primo fez. 


Dorotéa e Dulcinéa trocam um olhar significativo. 


DOROTÉA 
Ela deve estar escabreada, sim, mas não é só por isso não. 


ODORICO 
É não? 


DOROTÉA 
A verdade é que Juju nos traiu. 


ODORICO 
Traiu como? 


DOROTÉA 
Claro, não foi só o ar da cidade. 


DULCINÉA 
A água da cidade. 


DOROTÉA 

O clima da cidade. 
ODORICO 

Que foi mais? 


Entra Juju. Operou-se nela uma transformação surpreendente: seu rosto 
tem um ar de gozo permanente, embora dissimulado por um certo sentimento 
de culpa; vê-se logo, porém, que ela realizou-se como mulher. Nota-se também 
que está um pouco mais gorda. 


DULCINÉA 
Veja o senhor mesmo. 


DOROTÉA 
Aí está ela. A traidora. 


ODORICO 
(Investe para Juju acusadoramente.) Dona Judicéa, eu estou deverasmente 
bestificado... (Interrompe a frase quando a vê fazer um sinal para alguém 
que está fora.) JUJU 
Entre, Netinho, pode entrar. Tenha acanhamento não. 


Entra Ernesto. Alto, forte, rosado, sua aparência é escandalosamente 
saudável. 


ERNESTO 
Com licença. 


JUJU 
Coronel Odorico, eu queria apresentar... meu primo Ernesto. 


ERNESTO 
(Aperta a mão de Odorico com vigor.) 
Prazer. 


JUJU 
Dorotéa e Dulcinéa já devem ter dito ao senhor... Ele ficou bom. 


ODORICO 
Está-se vendo. 


JUJU 
Ninguém acreditava, nem os médicos. Mas ele foi melhorando, 
melhorando... 


ODORICO 
E deu nisso. 


JUJU 
Parece um milagre. 


ERNESTO 
O ar da cidade. 


JUJU 
A água. 


ERNESTO 
O clima. Ser prefeito de uma cidade como esta deve ser uma felicidade. O 
senhor está de parabéns. 


ODORICO 
(Está a ponto de estourar.) 
Muito obrigado. 


ERNESTO 

Quando chegar em Salvador vou fazer uma propaganda danada disso aqui. 
E do senhor também. É a única maneira que eu tenho de pagar o que o senhor 
fez por mim. (Abraça Juju carinhosamente.) Por nós. 


Juju corresponde ao olhar apaixonado de Ernesto ante a indignação de 
Dulcinéa e Dorotéa. 


ERNESTO 
A verdade é que ninguém no mundo teria feito o que o senhor fez, assim 
desinteressadamente. 


JUJU 
O coronel Odorico é um homem de grande coração. Quando soube do seu 
estado ficou tão aflito! Botou logo todos os recursos do município à disposição. 


ODORICO 

Todos. E se, por infelicidade, o senhor não se curasse, já estava tudo 
preparado: enterro de primeira classe, com banda de música e carro fúnebre, 
tudo pago pela municipalidade. 


ERNESTO 
Já estava preparado? 


ODORICO 
Nós aqui somos previdentes, seu Ernesto. 


ERNESTO 


De qualquer maneira, eu lhe agradeço; embora não tenha sido preciso, 
felizmente. 


ODORICO 
Sim, felizmente. 


JUJU 


(Preocupada com o rumo da 
conversa.) Vamos pra casa, Netinho. 


ERNESTO 
Que é? Está sentindo alguma coisa? Tonturas de novo? Ela desde ontem 
que está com tonturas. 


Dorotéa, Dulcinéa e Odorico trocam olhares significativos. 


ODORICO 
Espero que não ponham a culpa disso também no ar da cidade... 


DULCINÉA 
Na água da cidade. 


DOROTÉA 
No clima da cidade. 


Juju e Ernesto saem. 


ODORICO 
E ele veio com a condição de morrer aqui! Falta de palavra!... 


DOROTÉA 
Isso é uma indecência. Nunca pensei que Juju viesse um dia a ter um 
procedimento tão revoltante. 


ODORICO 


Agora até mesmo os meus correligionários começam a me trair. Já nem sei 
mais com quem devo contar. 


DULCINÉA 
O Senhor sabe que pode contar com a nossa solidariedade. 


ODORICO 

Eu não preciso de solidariedade, Dona Dulcinéa, preciso de um defunto. 
Um defunto! Também, uma terra onde não há crimes, não há desastres... Há 
não sei quantos anos que não há um assassinato. 


DULCINÉA 
Deve ser atraso... subdesenvolvimento. 


ODORICO 
Ontem fui visitar a cadeia. Nas celas, onde devia prender criminosos, o 
delegado cria galinhas, até papagaio. Só havia um preso: um jegue. 


DULCINÉA 
O jegue que deu um coice no filho do Zé Peixeiro. Foi julgado e condenado 
a seis meses de prisão. 


ODORICO 
Se ao menos o coice tivesse pegado de jeito, a gente já estava hoje com o 
cemitério inaugurado. 


DULCINÉA 
Não, só deu para aleijar. 


ODORICO 
O mal desta terra é que todo mundo é bom, pacato. Esse pacatismo é a 
nossa desgraça. Talvez seja a água... ou o azeite-de-dendê... deve ter 
alguma substância calmante, sei lá. O fato é que ninguém mata, ninguém 
morre e nós estamos há mais de um ano esperando um defunto para 
inaugurar o cemitério. 


MESTRE AMBRÓSIO 
(Surge na porta.) 
Vosmecês dão licença? 


ODORICO 
Mestre Ambrósio. 


MESTRE AMBRÓSIO 
Se o doutor tá ocupado, eu volto mais logo. 


ODORICO 
Não, não, pode se chegar. 


MESTRE AMBRÓSIO 
Tou vindo do Norte. 


ODORICO 
Fez boa viagem? 


MESTRE AMBRÓSIO 

Peguei um temporalzinho na volta. Vim de Maceió até aqui com um 
nordeste brabo. Mas, com a graça de Nosso Penhor, chegamos bem. O homem 
veio comigo. 


ODORICO 
(Vivamente interessado.) 
Veio? 


MESTRE AMBRÓSIO 

Deu um trabalho danado pra convencer o bicho. Tava desconfiado, 
pensando que era uma arapuca. Me disse quando cheguei lá: "Caio nessa 
patota não, seu mestre. Os macacos devem estar me esperando". Dei a minha 
palavra, jurei — olhe que eu sou compadre dele —, não adiantou. Só quando 
mostrei a carta do prefeito e que ele deu a uma pessoa de confiança pra ler foi 
que a coisa começou a melhorar. 


ODORICO 
(Impaciente.) 
Bem, mas... ele acabou vindo. 


MESTRE AMBRÓSIO 
Tá aí fora. Vim saber primeiro se vosmincê quer falar com ele. 


ODORICO 
Quero, sim. Vá buscar o homem. 


MESTRE AMBRÓSIO 
Volto já. 
(Sai.) 


ODORICO 
Agora, sim. Vamos resolver o nosso problema. Temos o homem de que 
precisamos. 

DOROTÉA 
Que homem? 


ODORICO 

O homem que vai dar a esta cidade o que está faltando a ela. Eu já estava 
cansado de esperar pela morte do primo Ernesto. Decidi pôr em prática um 
outro plano, para o caso desse falhar. 


DULCINÉA 
Será que o senhor mandou buscar outro doente? 


ODORICO 
Nada disso. Nem doente, nem defunto. O que mandei buscar foi um 
fazedor de defuntos. 


DOROTÉA 
Fazedor de defuntos? 


ODORICO 
Pelo menos tem fama disso. Dizem que já fez mais de trezentos. 


DULCINÉA 
Um bandido? 


DOROTÉA 
Um cangaceiro? 


ODORICO 
Zeca Diabo, o terror do Nordeste. 


DOROTÉA e DULCINÉA 
Zeca Diabo?! 


DULCINÉA 

Um assassino que mata velho e crianças! 
DOROTÉA 

Que não respeita nem moça donzela! 


ODORICO 

Fique tranquila, Dona Dorotéa, pela honra das donzelas juramentadas de 
Sucupira respondo eu. Zeca Diabo não vai tocar em nenhuma delas... não- 
obstantemente isso vá ser uma deceptude pra algumas... 


Entra Mestre Ambrósio seguido de Zeca Diabo. Este tem o olhar 
desconfiado, gestos lentos, como cobra sempre preparada para dar o bote. 
Veste um terno de brim claro, sandálias de couro cru e chapéu de vaqueiro. 
Mas, à primeira vista, não justifica o medo que inspira. Fala macio, delicado, e 
sua voz adocicada está em completo contraste com a lenda. 


MESTRE AMBRÓSIO 
Tá aqui o homem, seu prefeito. 


ODORICO 
Capitão Zeca Diabo, seja bem-vindo. Já conheço o senhor, de fama. Sei que 


nasceu aqui e foi obrigado a sair por motivos... motivos que não vêm ao caso. 
Por isso, mandei Mestre Ambrósio convidar o senhor para voltar. Como 
prefeito, não posso admitir que um cidadão de nossa terra esteja proibido de 
retornar a ela. 


ZECA DIABO 
(Lançando um olhar desconfiado a Dorotéa e Dulcinéa.) 
Rabo-de-saia. 


ODORICO 
(Para as mulheres, constrangido.) 
Esperem na outra sala. 
Saem Dorotéa e Dulcinéa. 


ZECA 
Agora sim. Seu Dotô-Coroné-Prefeito pode dizer o que quer de mim. 


ODORICO 

Quero nada. Quero só que volte a morar aqui, na sua terra natal. Um dos 
principalmente de minha plataforma política é a pacificação da família 
sucupirana. 


ZECA 
Vosmincê sabe que eu saí daqui? 


ODORICO 

Sei. Parece que o senhor teve um desaguisado com o finado Coronel 
Lidário... Mas o acontecido pratrasmente não conta. O que vale é o que O 
cidadão possa fazer prafrentemente. 


ZECA 
Coroné Lidário mandou surrar um irmão meu, um menor de catorze anos. 
O cometa tinha roubado um cavalo. Surraram ele até matar. 


MESTRE AMBRÓSIO 
Seu prefeito sabe disso. Sabe que você vingou seu irmão. 


ZECA 
Liquidei toda a raça do coronel. Ele, a mulher, três filhos e a sogra de 
quebra. 


ODORICO 
Seis cadáveres. Seis enterros. Tempos de fartura! 


ZECA 
Fugi pra não ser preso. 


ODORICO 

Mas agora pode ficar tranquilo. Ninguém vai incomodar o senhor nem por 
esse nem por qualquer outro motivo... E se incomodarem, reaja. Não é preciso 
exagerar, mas reaja, que é disso que precisamos: alguém com sangue nas veias. 


MESTRE AMBRÓSIO 

Seu prefeito é um homem justo. Sabe que você era um homem bom, se 
matou foi pra fazer justiça. Mas se tudo for esquecido, como seu prefeito 
prometeu, você vai voltar a ser o homem bom e pacato de antigamente. 


ODORICO 
Também não há necessidade de tanta pacatice. Homem que leva desaforo 
pra casa não é homem. 


ZECA 
E honra só se lava com sangue. 


ODORICO 
Isso, sangue! 


ZECA 

Não sou o que dizem por aí, seu dotô. Nunca fiz mal a uma donzela. Meu 
Padim Pade Ciço, que tá lá em cima acocadinho do lado direito de Deus Nosso 
Sinhô, sabe que até hoje só matei em defesa da honra ou da vida. 


ODORICO 
Dizem que foram mais de trezentos; é verdade? 


ZECA 

Maledicência, seu dotô. Não chegou nem à terça-parte. E a maioria morreu 
porque tava no caminho da bala, não que eu quisesse, que eu nunca quis matar 
ninguém. Não se falando da raça do Coroné Lidário. Dessa, se eu soubesse que 
ainda restava algum, mesmo parente distante, pode crer que eu ia buscar nem 
que fosse no inferno, debaixo do penico de Satanás. 


ODORICO 
Será que não resta mesmo?”... 


ZECA 
Resta não, tenho certeza. 


ODORICO 

Olhe aqui, Capitão Zeca Diabo, eu tive uma idéia. O senhor é um homem 
com tanto espírito de justiça, que eu vou lhe dar uma prova de confiança. Pra 
que o senhor se sinta perfeitamente tranquilo e à vontade nesta terra, vou 
nomear o senhor para um alto posto da administração municipal. 


ZECA 
Seu dotô tá falando sério? 


ODORICO 
Nunca falei tão sério em minha vida! Conheço os homens, Capitão. E tenho 
certeza de que o senhor não vai me causar deceptude. 


ZECA 

Vou não. Se vosmincê me der essa oportunidade de me reabilitar, pode 
crer que tem um amigo pra toda a vida. E quando Zeca Diabo é amigo, é amigo 
mesmo. 


ODORICO 
Pois muito bem. De hoje em diante, Capitão Zeca Diabo, o senhor vai ser 


meu delegado. 


ZECA 
Delegado? Delegado de polícia? 


ODORICO 
Com carta branca pra sacudir a marreta. 


ZECA 
E vou ter que me vestir de macaco? 


MESTRE AMBRÓSIO 
Não, homem, delegado não veste farda. 


ZECA 
Ah, bom, se não precisa vestir farda de macaco, vosmincê pode contar 
comigo. 


ODORICO 
Vou falar com o governador pra demitir o delegado atual, que é um inútil, 
não prende ninguém, e o senhor assume o posto. 


MESTRE AMBRÓSIO 
Também, prender quem? Está é uma terra que não dá ladrão. 


ODORICO 
Dá coisa pior. (Apanha um jornal.) O senhor sabe ler? 


ZECA 
De carreirinha, não, mas soletrando, vai. 


ODORICO 
Pois eu quero que depois o senhor soletre esta gazeta de ponta a ponta. 
Neco Pedreira o senhor conhece? 


ZECA 


Conheço não sinhô. 


ODORICO 

É o dono do jornal. Elemento perigoso. Sua primeira missão como 
delegado é dar uma batida na redação dessa gazeta subversiva e sacudir a 
marreta em nome da lei e da democracia. Sabe onde é a redação? 


ZECA 
Pode deixar por minha conta. Amanhã mesmo vou tratar do causo. 


ODORICO 
Se quiser, pode levar toda a Força Pública. 


ZECA 
Força Pública? 


ODORICO 
Um cabo e dois meganhas. 


ZECA 
Não, eu sozinho dou conta do recado. 


ODORICO 
(Estende a mão a Zeca Diabo.) 
Confio no senhor. 


ZECA 
Não vou lhe dar desgosto. 


Saem Zeca Diabo e Mestre Ambrósio. Entram Dorotéa e Dulcinéa logo a 
seguir. 


ODORICO 
As senhoras ouviram? 


DULCINÉA 


Tudo. 


DOROTÉA 
O senhor perdeu a cabeça? 


DULCINÉA 
Fazer de um cangaceiro um delegado! 


DOROTÉA 
Quando a oposição souber! 


DULCINÉA 
Que prato pra Neco Pedreira! 


ODORICO 
E tomara que Neco se sirva bem dele. Tomara que chame Zeca Diabo de 
cangaceiro, assassino, quanto mais xingar, melhor. 


DOROTÉA 
O senhor não acha que se excedeu? 


ODORICO 
Em política, Dona Dorotéa, os finalmentes justificam os não-obstantes. 


SEXTO QUADRO 


Prefeitura. Dias após. Odorico, na janela, olha com a ajuda de um binóculo. 


DULCINÉA 
É mesmo verdade? 


ODORICO 
Verdade o quê? 


DULCINÉA 
Estão dizendo que o cangaceiro invadiu a redação d'A Trombeta. 


ODORICO 
Não se refira assim ao delegado. É um homem decente, que quer impor 
ordem na cidade, coibir abusos. 


DULCINÉA 
E foi logo invadindo A Trombeta. 


ODORICO 

Não mandei Maneco botar na primeira página: “Odorico nomeia 
cangaceiro". (Pega um jornal e lê.) "Assassino sanguinário, vergonha da espécie 
humana é o novo delegado de Sucupira." Agora agúenta o repuxo. 


DULCINÉA 
Dizem que faz mais de três horas que ele entrou na redação e até agora 
não saiu. 


ODORICO 
É, desde de manhã. 


DULCINÉA 


Que está acontecendo? Por que aquela gente toda defronte da gazeta” 


ODORICO 
Não vejo nada Parece que encostaram a janela que dá pra rua. 


DULCINÉA 

Quem viu diz que o delegado parecia uma fera, com a gazeta na mão, 
espumando de raiva, dizendo que ia fazer Neco engolir a gazeta pedacinho a 
pedacinho. 


ODORICO 
Então é isso. Está explicado a demora. Zeca Diabo está obrigando Neco 
Pedreira a engolir o que escreveu. Mas isso só não resolve. 


DULCINÉA 
Não resolve? 


ODORICO 
Não, isso pode dar uma dor de barriga naquele gazetista, nada mais. 


Ouvem-se dois tiros, distantes. 


DULCINÉA 
Tiros! 


ODORICO 
(Assesta o binóculo.) 
Agora sim, que começou o fuzuê. 


DULCINÉA 
Começou... ou terminou ? 


ODORICO 
Sim, é mais provável que tenha terminado. Zeca Diabo esperou Neco 
engolir a última letra do artigo e botou um ponto final. 


DULCINÉA 
Tenho medo. 


ODORICO 
Medo de quê? 


DULCINÉA 
Muita gente gosta de Neco Pedreira. E morrendo assim vai virar mártir. 


ODORICO 
Tem importância não! Despacho Zeca Diabo daqui e faço o enterro de 
Neco com todas as honras. Faço até discurso na beira da cova. 


DULCINÉA 
Talvez não dê tempo de Zeca Diabo fugir. O povo pode se enfurecer. 


ODORICO 

Melhor, assim teremos dois defuntos para inaugurar o cemitério. Ninguém 
mais vai dizer que é coisa inútil, que eu esbanjo dinheiro do povo. E a oposição 
perde duas vezes: perde Neco Pedreira e perde o assunto. 


NECO 
(Entrando.) 
Ainda não vai ser desta vez, Odorico. 


ODORICO 
(Volta-se surpreso.) 
Você... então... 


DULCINÉA 
Ele... ele matou Zeca Diabo! 


ODORICO 
Não é possível! 


NECO 


(Ri.) 
Também servia, não é, Odorico? O que você quer, afinal, é um defunto, 
não faz questão da qualidade. 


ODORICO 
Que brincadeira é essa? Veio aqui pra mangar de mim? 


NECO 

Vim não, pelo contrário. Vim lhe dar a honra de ser o primeiro a ler a 
gazeta de amanhã. Trouxe a primeira prova, saída da máquina agora, 
fresquinha pra você. (Entrega o jornal a Odorico.) ODORICO 

(Lê.) 

"A Vida de Zeca Diabo contada por ele mesmo. De cangaceiro a delegado. 
Exclusividade de A Trombeta." Que história é essa? 


NECO 
Muito simples: Zeca Diabo é agora meu colaborador. Comprei os direitos 
da vida dele, cada dia sairá um capítulo. 


ODORICO 
Você não pode fazer isso. 


NECO 

E por que não? Sou um jornalista. E Zeca Diabo é notícia. Vai ver como vou 
vender jornal. Graças a você. Nunca esquecerei essa ajuda fraternal. Creio, 
aliás, que estou prestando um serviço à municipalidade, publicando a biografia 
de um dos seus filhos mais ilustres. 


ODORICO 
Onde está essa besta? 


NECO 
Você se refere ao delegado? Ficou lá tirando fotografias para ilustrar os 
próximos capítulos. 


DULCINÉA 


E ostiros? 


NECO 

É que eu pedi um retrato de trabuco na mão. E ele resolveu dar uns tiros 
pela janela, pro retrato ficar mais realista. Que foi que imaginaram? Que tinha 
havido um assassinato? (Ri) Eu e o Capitão Zeca Diabo nos entendemos muito 
bem. 


Entra Zeca Diabo lendo um jornal. 


NECO 
É ou não é, capitão? 


ZECA 
O quê? 


NECO 
(Pousando o braço no ombro de Zeca Diabo.) O prefeito não acredita que a 
ordem e a imprensa possam ser boas amigas. 


ODORICO 
O que eu não acredito é que Capitão Zeca Diabo tenha consentido nessa 
infâmia. 


ZECA 
Infâmia por quê, seu prefeito? O que o moço tá escrevendo da minha vida 
é pura verdade, fui eu que contei a ele. E nunca pensei que ficasse tão bonito. 


NECO 
Lamento é não ser poeta, Capitão, sua vida é pra ser cantada em versos. 


ZECA 
Modéstia à parte, já foi, numa beleza de a-bê-cê. 


(Declama:) 


Agora vou eu falar, 
adisculpe a 
pretensão, de um 
cabra que foi maior 
bem maior que 
Lampião, seu nome é 
Zeca Diabo, o terror 
deste sertão. 


ODORICO 
Seu Neco, se o senhor não se ofender, eu queria ter uma prosa de pé-de- 
ouvido com o delegado. 


NECO 
Ora, à vontade, Odorico. Tenho mesmo que voltar à redação. 


ZECA 
Quando ficam prontos aqueles retratos”? 


NECO 
Mais logo. 


ZECA 
Mais logo eu passo lá. 


NECO 

Passe, passe, que assim nós aproveitamos e já escrevemos o segundo 
capítulo. (Volta-se da porta:) Ah, uma informação somente, senhor prefeito, 
para satisfazer a curiosidade de centenas de leitores: quando será inaugurado o 
cemitério? 


ODORICO 
Tanto a imprensa sadia quanto a doentia serão informadas com 
antecedência. 


NECO 
Obrigado. 
(Sai.) 
ODORICO 
Capitão Zeca Diabo, não estou entendendo. 


ZECA 
É que o moço escreve meio floreado. 


ODORICO 
É isso não. O que eu não entendo é o seu procedimento. O senhor sai 
daqui pra sacudir a marreta nesse filho duma égua e volta abraçado com ele? 


ZECA 
É que não havia razão pra sacudir a marreta, seu dotô. 


ODORICO 
Como não havia? Não leu o que ele escreveu ontem de nós? 


ZECA 
Tá no seu direito. 


ODORICO 
Que direito? 


ZECA 
Direito que a lei garante. E eu, como representante da lei... 


ODORICO 
Que história é essa, capitão? Então o senhor é representante da lei contra 
mim? 


ZECA 

Seu dotô, como delegado eu tenho que ser justo. Fui lá mesmo com gana 
de fazer o moço engolir o que disse. Mas ele me fez sentar e conversar. Me 
mostrou a lei que garante a ele dizer o que quiser. Lei feita pelos deputados, 


não sei se vosmincê conhece. 


ODORICO 

Claro que conheço. A lei diz que cada um tem a liberdade de dizer e 
escrever o que quiser; mas diz também que nós temos o direito de sacudir a 
marreta quando alguém escrever contra nós. 


ZECA 
Isto não está na lei que o moço me mostrou. 


ODORICO 
Porque o senhor não leu tudo com atenção. 


ZECA 
Não li, mas fiz ele ler pra mim. 


ODORICO 

E além do mais, capitão, eu não estou precisando aqui de um doutor em 
leis. Estou precisando de um homem decidido, de pouca conversa, um homem 
de ação. Pela sua fama, pensei que esse homem fosse o senhor. Me disseram 
que o senhor tinha despachado trezentos; mas estou vendo que o senhor não é 
de despachar ninguém. 


ZECA 
Fui, seu dotô, agora tou regenerado. 


ODORICO 
Não podia esperar um pouco? 


ZECA 

Podia não. Eu não agúentava mais aquela vida, sempre fugindo dos 
macacos, matando pra viver, matando pra não morrer. Tava cansado, seu dotô. 
Ontem fui tomar a bênção do Seu Vigário e prometi a ele ser um homem de 
bem, como já tinha prometido a meu Padim Pade Ciço. 


ODORICO 


Sabe o que eu acho? Que o senhor virou pamonha. 


ZECA 
(Sente a ofensa.) 
Não fale assim comigo, seu Dotô-Coroné-Prefeito. 


ODORICO 
Pra que foi que eu acoitei o senhor aqui, me arriscando, arriscando meu 
cargo? Foi pro senhor vir dar essa de Madalena arrependida? 


Zeca se contém a custo. 


ZECA 
Seu Dotô-Coroné-Prefeito não fale assim comigo que eu posso esquecer o 
respeito e a estima que tenho pelo senhor. 


ODORICO 
O senhor, capitão, não é de nada! Como matador, o senhor é a vergonha 
da classe! 


Zeca Diabo sente o sangue subir à cabeça, agarra Odorico pela gola do 
paletó. 


ZECA 
Chega, seu Coroné, chega! 
(Saca do revólver.) Dulcinéa corre para um canto, apavorada, sem fala. 


ZECA 

Eu prometi a meu Padim contar até dez antes de matar um home... É um... 
é dois... é três, é quatro, é cinco... é seis, é sete... me açode aqui, meu Padim!... 
é oito, é nove, é dez! 


Zeca Diabo se acalma, solta Odorico, que está quase desmaiando, suando 
frio. Zeca ergue os olhos para o alto. 


ZECA 


'brigado, meu Padim... 'brigado por tê segurado meu braço e impedido de 
quebrá meu juramento. (Guarda o revólver e sai.) Dulcinéa corre em socorro de 
Odorico. 


DULCINÉA 
Odorico!... Você tá bem? 
ODORICO 
(Procurando se refazer do susto.) 
Estou... 


DULCINÉA 
Pensei que ele fosse matar você! O pai do meu filho! 


ODORICO 
Filho?! 


DULCINÉA 
É... Vim pra te dizer isso... Desta vez tenho certeza! 


ODORICO 
Mas isso é hora de dar uma notícia dessas!... 


DULCINÉA 
Desculpe... 


ODORICO 

Já não basta a decepção que acabo de ter... Dei a mão a esse homem, 
perdoei os crimes que ele cometeu, fiz ele meu delegado... e ele se junta com 
Neco Pedreira pra me desmoralizar. 


DULCINÉA 
Isso de Neco escrever uma novela da vida dele... 


ODORICO 
Isso eu não posso deixar. Nem que tenha de entrar em acordo com aquele 
gazetista patifento. Vamos ver o que é que ele quer pra parar com isso. 


DULCINÉA 
Então é preciso andar depressa, antes que ele imprima os jornais. 


ODORICO 
Você podia me fazer esse favor, ir à redação e pedir a esse badernista pra 
vir cá. Sei que ele sempre teve uma certa queda por você... 


DULCINÉA 
Mas eu nunca lhe dei confiança. E só vou lá por sua causa. 


DORICO 
Então, vá. Faça isso por mim. 


DULCINÉA 
Só que Dirceu está me esperando... Marquei encontro com ele aqui. Ele 
anda muito desconfiado... 


ODORICO 
De quê?! Do seu estado”... 


DULCINÉA 
Não! Se ele souber disso, é capaz de me matar. Ele fez voto de castidade, 
sabia? 

ODORICO 
Ele me disse. Depois a gente cuida disso. 


DULCINÉA 
Está bem. 
(Sai.) 


ODORICO 
(Apanha o jornal que Neco deixou e lê.) "Zeca Diabo já fez perto de 
trezentos defuntos; Odorico tem esperança de que ele faça alguns para 
inaugurar o seu cemitério." (Amarrota o jornal, furioso, e atira-o ao chão, 
no momento em que Dirceu entra ) DIRCEU 


Com licença, seu prefeito? 


ODORICO 
Ah, pode entrar. 


DIRCEU 
Minha mulher esteve aqui? 


ODORICO 
Mandou você esperar. Esse Neco Pedreira é um cachorro. 


DIRCEU 
Onde ela foi? 


ODORICO 
Foi atrás dele. 


DIRCEU 
Atrás de Neco? 


ODORICO 
É, na redação d'A Trombeta. 


DIRCEU 
Minha senhora com Neco, na redação d'A Trombeta... senhor não está 
enganado? 


ODORICO 
Enganado por quê? 


DIRCEU 
O senhor não está querendo insinuar... Não, com certeza o senhor não 
disse com essa intenção... Eu é que ando cismado. Essas cartas anônimas... 


ODORICO 
Cartas anônimas? 


DIRCEU 

É... já recebi três. 
ODORICO 

Falando de Dona Dulcinéa”? 


DIRCEU 
A princípio, eu não liguei. Sempre confiei nela. Mas agora... toda semana 
chega uma carta... 

Eu já não sei o que pensar... 

ODORICO 
E... essas cartas falam também... de outra pessoa? 


DIRCEU 
Não. E foi por isso que quando o senhor disse que ela estava atrás de Neco 
Pedreira... A maneira como o senhor falou... 


ODORICO 
(Calculadamente, resolve reforçar a desconfiança de Dirceu) Bem, você me 
desculpe, eu falei sem pensar. Não quero mesmo me meter nessa história. 


DIRCEU 
Que história, seu prefeito? 


ODORICO 
Sei não. De minha boca você não arranca uma palavra. Pergunte a outra 
pessoa qualquer. A cidade inteira sabe. 


DIRCEU 
A cidade inteira”?! 


ODORICO 
É, me admira até que você... Bem, eu não disse nada. 


DIRCEU 
Não disse, mas vai fazer o favor de dizer. 


ODORICO 

Você compreende, é muito desagradável. Dona Dulcinéa é minha 
correligionária... Isto, aliás, é que torna a questão ainda mais delicada. Sabe, 
Neco é nosso inimigo político; é uma dupla traição. 


DIRCEU 
Dupla traição. 


ODORICO 
Mas não pense que é ela a culpada. Não, é ele, ele é a persegue. Ela bem 
que resistiu, a princípio, mas... 


DIRCEU 
Mas? 


ODORICO 
Eu só estou lhe dizendo isso porque já é um caso público. Mais cedo ou 
mais tarde você ia saber. 


DIRCEU 

Caso público. Por isso me mandaram esta carta anteontem. (Tira uma 
carta do bolso, lê.) "Seu pamonha, mulher só se mete em política quando tem 
falta de homem na cama. Veja se contenta a sua, antes que outros tratem 
disso." Não tem assinatura. 


ODORICO 
Eu não estou dizendo? Caiu na boca do povo. 


DIRCEU 

E O pior não é isso... 

(Tira do bolso outro envelope.) 
ODORICO 

Outra carta anônima? 


DIRCEU 


Não... um teste de gravidez. 


ODORICO 
Eu imagino seu sofrimento. É duro um golpe desses, é duro. Mas você não 
tem que ficar assim nesse desconsolo. Tem é que reagir, como homem. 


DIRCEU 
O senhor disse que ela está com ele agora, na redação d'A Trombeta? 


ODORICO 
Está, tenho certeza. 


DIRCEU 
Vou lá. 


ODORICO 

Espere. Tenha calma. Eu sei que numa hora dessas não adianta dar 
conselhos. Se eu estivesse no seu lugar também perdia a cabeça e passava fogo 
nesse destruidor de lares. Mas é que a coisa talvez pudesse ser resolvida sem 
morte. Já sei o que você vai dizer, que é uma questão de honra. E honra só se 
lava com sangue. Está bem. Vá e resolva. O que puder fazer depois para lhe dar 
fuga, pode ficar certo de que farei. (Estende a mão a Dirceu.) Você está 
armado? 


DIRCEU 
Estou não. 


ODORICO 
(Apanha um revólver.) 
Tome. Só lhe peço que devolva depois de usar, porque é uma arma de 
estimação. 


DIRCEU 
Está bem... eu... de qualquer maneira... Minha Nossa senhora (Sai 
bruscamente, atordoado, e esbarra em Dorotéa, que entra.) 

DOROTÉA 


Caçando borboletas com revólver? 


ODORICO 
Não, a mulher. 


DOROTÉA 
Dulcinéa”?! 


ODORICO 
Andaram enchendo a cabeça do coitado... 


DOROTÉA 
Contra o senhor? 


ODORICO 

Não, ele sabe que eu não misturo política com safadagem. Veio se 
aconselhar. Eu procurei botar uns panos quentes. Mas o homenzinho está zoró. 
É capaz de fazer uma besteira. 


DOROTÉA 
Não entendo é com quem minha irmã... 


ODORICO 
A senhora vai ficar de queixo caído quando souber. 


DOROTÉA 
Quem? 


ODORICO 
Neco Pedreira. 


DOROTÉA 
Não pode ser! 


ODORICO 
Também acho que a suspeita é desprocedente. Mas ele diz que tem 


provas. 


DOROTÉA 
Espantoso! 


ODORICO 
Mas é bem feito. Homem que passa a vida caçando borboletas, a mulher 
acaba caçando homem. 


DOROTÉA 
Coronel! 


ODORICO 
Desculpe. 


Ouvem-se seis tiros. 


ODORICO 
(Contando os tiros.) 
Três... quatro... cinco... seis. Que exagero! 


DOROTÉA 
Será que foi ele?! 


ODORICO 
(Corre até a janela.) 
Foi ele sim. Veja quanta gente está correndo para a redação do jornal. 


DOROTÉA 
E lá vem ele correndo como um louco. Parece que vem pra cá! 


ODORICO 
Ele deve ter boa pontaria, a senhora não acha? É caçador. .. 


DOROTÉA 
Caçador de borboletas. 


ODORICO 
Sim, é verdade. Mas seis tiros, não é possível que tenha errado todos. Um 
ao menos deve ter acertado. 


DIRCEU 
(Entra, correndo, transtornado, sem óculos, com o 
revólver.) Me escondam! Querem me linchar! 


ODORICO 
Espere, conte primeiro, que aconteceu? 


DIRCEU 
Não sei... os óculos caíram na hora... a vista escureceu... não vi nada... mas 
acho que matei! 


DOROTÉA 
Matou quem? 


ODORICO 
Neco Pedreira? Aquele ativista dos maus costumes? 


DIRCEU 
Sei não... Me esconda! Eles querem me pegar! 


ODORICO 
Vá por aqui e saia pelos fundos. Pule o muro que dá pro quintal da igreja. 
Fale com o Vigário que fui eu que mandei. Que ele esconda você lá. 


DIRCEU 
E se ele não quiser? 


ODORICO 

Diga que você acaba de prestar um grande serviço à municipalidade. 
Espere, Oo revólver... (Toma o revólver.) Ouvem-se vozes: "Pegai Ele entrou na 
prefeitura! Matou a mulher!” 


DIRCEU 

(Sai correndo, volta.) Olhe, se alguma coisa me acontecer, a minha coleção 
de borboletas fica para a prefeitura. (Sai correndo.) ODORICO 

Agradeço, em nome do município. 


As vozes aumentam em quantidade e volume. 


ZECA DIABO 
(Entra.) 
Entrou aqui um cabra espavorido”... 


ODORICO 
Por quê? 


ZECA 
Ele deu seis tiros numa dona. 


DOROTÉA 
Minha irmã! 


ODORICO 
Matou? 


ZECA 
Se matou? A dona ficou que nem palheiro. 


ODORICO 
E o senhor, como delegado, que faz que não prende o assassino? 


ZECA 
Tou no piso dele. Diz que entrou aqui. 


ODORICO 
Vi não. Mas se entrou, só pode ter saído por ali, pulado o muro do quintal 


e se escondido na igreja. 


ZECA 
Deixe ele comigo. 
(Sai de revólver em punho.) 


DOROTÉA 
O senhor fez bem em delatar. É monstruoso o que ele fez! 


ODORICO 
E ela, afinal de contas, além de sua irmã era nossa companheira de lutas. 
(Arruma-se para sair. Tem um ar triunfante.) Vamos, quero ver o cadáver. 


LA 


SETIMO QUADRO 


No dia seguinte, à tarde. Vê-se uma parte do caixão, que se acha exposto à 
visitação na sala ao lado. Vigário, Juju, Ernesto, Moleza, Dermeval, a Velha 
Beata, entre outros populares, fazem a sentinela. 


MOLEZA 
Seis tiros mesmo? 


DERMEVAL 
Seis. 


MOLEZA 
Oxente, nunca pensei que Dirceu Borboleta fosse capaz de dar um tiro, 
quanto mais meia dúzia. 


JUJU 
Um rapaz tão delicado. 


MOLEZA 
Vivia caçando borboletas... 


DERMEVAL 
Deve ter endoidecido. 


ERNESTO 
Juju, você não devia ficar tanto tempo aqui. Pode lhe fazer mal. 


JUJU 
Não, quero ficar. 


VELHA 
(Ergue um pouco a voz, em meio a uma oração.) ... pelas chagas de Cristo... 
(Continua, sussurrando.) 


Entra Neco Pedreira, vai até a beira do caixão, olha demoradamente. Ao 
vê-lo, Juju cutuca Ernesto. Todos se entreolham, como se a presença de 
Neco junto à defunta fosse algo pornográfico. 


JUJU 
É muita coragem ainda vir aqui, depois de tudo. 


ERNESTO 
Cala a boca. 


JUJU 
A cidade inteira sabe que Dirceu encontrou ela nos braços dele! 


NECO 
Onde está Odorico? 


VIGÁRIO 
Por aí, tratando dos preparativos do enterro. 


NECO 
Hoje é dia de festa para ele. Vai, enfim, inaugurar o cemitério. 


VIGÁRIO 
Graças ao senhor. 


NECO 
Isso é que dá mais raiva: eu fui uma das pedras do jogo. Justiça seja feita, 
Odorico é um grande jogador. 


VIGÁRIO 
Que está insinuando? 


NECO 
Fui à cadeia falar com Dirceu, não me deixaram. Está incomunicável. Essa 
aí nunca mais vai falar... 


VIGÁRIO 
Que é que você queria falar com Dirceu? 


NECO 
Odorico sabe. Pode ser que eu me engane, mas tenho um pressentimento 
de que ele sabe. Tanto que deu ordem para não deixarem. 


Entra Dorotéa. Ao passar por Neco tem um olhar de extrema curiosidade, 
como se o visse pela primeira vez, e vai reunir-se ao grupo que vela a defunta. 


NECO 
As mulheres devem estar me achando hoje o homem mais fascinante da 
cidade. 


VIGÁRIO 
Pelo menos não há nenhum outro que desperte idéias tão obscenas. 


NECO 
Por isso mesmo. 


DOROTÉA 
(Junto ao caixão.) É incrível esse homem!... 


JUJU 
(Idem.) 
Tio Hilário”... 


DOROTÉA 
Mandei um portador à fazenda dele. Deve estar chegando. 


VELHA 
(Elevando a voz, no meio de uma oração, como uma censura.) ... rogai por 
nós, pecadores... (Continua num sussurro.) 
Entram Mestre Ambrósio e Zelão, descobrem-se, respeitosamente, e 
acercam-se do caixão. 


NECO 
Há cinco anos que faço jornal e é a primeira vez que acontece alguma coisa 
que merece ser noticiada. 


VIGÁRIO 
Você vai noticiar? 


NECO 
Não noticiar é uma confissão de culpa. 


MESTRE AMBRÓSIO 
(Junto ao caixão.) Tenho sessenta anos, com a graça de Deus, e posso 
garantir que aqui nunca houve coisa igual. A não ser quando Zeca Diabo 
liquidou com a raça do Coronel Lidário. Assim mesmo deu só um tiro em 
cada um. 


ZELÃO 
(Idem.) 
Isso é crime de cidade grande. 


MOLEZA 
(Idem.) 
Prova de que nós tamos crescendo. Tamos virando metrópole. 


Ouve-se a banda de música ensaiando a Marcha fúnebre de Chopin. 


MOLEZA 
A banda já tá aí. 


NECO 

A banda e toda a população da cidade. Até o comércio fechou. Odorico 
decretou feriado municipal. E se fosse verdade o que dizem por aí, seria o único 
feriado no mundo que comemora um adultério. (Sai.) Dermeval e Mestre 
Ambrósio se afastam do caixão. 


MESTRE AMBRÓSIO 


Veio prevenido, meu camarada? 


DERMEVAL 

Ora... 

(Passa a Mestre Ambrósio uma pequena garrafa-Mestre Ambrósio, 
disfarçadamente, toma um trago.) Entra Odorico. Veste um terno preto 
bastante apropriado à ocasião. 


ODORICO 
É incrível essa banda há quase dois anos que ensaia a Marcha fúnebre e 
ainda desafina. 


MOLEZA 
(Vem ao encontro de 
Odorico.) Seu prefeito... 


ODORICO 
Que é que você está fazendo aqui, seu Moleza? O enterro está pra sair, seu 
lugar é no cemitério. 


MOLEZA 
Vim só fazer um pouco de sentinela. 


ODORICO 
Vá fazer uma sentinela junto da cova. Vá ver se está tudo em ordem. A 
semana passada passei por lá e vi um jegue pastando. 


MOLEZA 
Era o jegue do Melchior. Ele pediu, não sabe? 


ODORICO 
Nem Melchior, nem meio Melchior. Aquilo é um cemitério, um campo- 
santo. 


MOLEZA 
É que até agora estava sem serventia. 


ODORICO 

Sem serventia! Me admira o senhor, o coveiro, dizer uma coisa dessas. E 
justamente quando vai ficar provado o cemitério era a obra mais urgente desta 
cidade. 


DOROTÉA 

Apesar das más línguas da oposição dizerem o contrário 
ODORICO 

Queria ver agora, se não tivéssemos o cemitério, toda essa gente pernear 
seis léguas atrás do caixão. 


MOLEZA 
Lá isso é verdade; ia ser uma dureza. 


DOROTÉA 
Certas pessoas deviam ser obrigadas a isso, como castigo pelos danos 
morais que causaram à nossa cidade. 


ODORICO 
Ande, vá para o seu posto. E fique de olho, que a oposição é capaz de 
sabotar o enterro. 


MOLEZA 

Tenha cuidado não, que pelo meu lado vai correr tudo bem, seu prefeito. 
Só quando eu penso em jogar aquele monte de terra em cima da pobrezinha 
me dá um frio na barriga. 


DOROTÉA 
Oxente! 


MOLEZA 
Acho que é falta de costume. 


ODORICO 
Claro. Mais alguns defuntos e o frio passa. Vá, vá para o seu posto. 


MOLEZA 
Já tou indo. 
(Sai.) 


ODORICO 
E a senhora, providenciou tudo? 


DOROTÉA 

Tudo que me competia. Os meus alunos já estão aí fora, vão acompanhar o 
enterro. Tive de ir à casa de um por um, porque há um mês que a escola está 
fechada por falta de verba, como o senhor sabe. 


ODORICO 

(Alegre.) 

Sei, sei. Mas agora tudo vai mudar. Vamos esquecer os anteontem e 
pensar nos depois-deamanhã. Com a inauguração do cemitério, a oposição 
sofreu uma derrota tremenda. Amanhã eu volto a ter maioria na Câmara dos 
Vereadores. O povo que está envenenado por Neco Pedreira e outros volta a 
me apoiar. Basta olhar pela janela: a rua está repleta, não ficou uma só pessoa 
em casa. A inauguração do cemitério vai ser uma apoteose. 


DOROTÉA 
Quanto a isso, não há dúvida. A inauguração do cemitério é uma grande 
vitória, ainda que tenha custado a vida a um dos nossos. 


ODORICO 

As obras que vencem o tempo são sempre construídas com lágrimas e 
sangue... Assim começa o seu discurso. (Apalpa o bolso.) O discurso, onde está 
o discurso? Será que perdi? Levei a noite toda escrevendo. (Encontra o 
manuscrito.) Ah, está aqui. Vai ser uma bomba. 


Entra Zeca Diabo. 


ODORICO 
Tudo em ordem, delegado? 


ZECA 
Tudo, seu doutor. O cabra tá trancafiado, com dois macacos de tocaia. 


ODORICO 
Deu ordem pra não deixar ninguém falar com o preso? 


ZECA 
Dei. Só que o cabo, não sabe, pediu pra acompanhar o enterro. 


ODORICO 
O senhor deixou? 


ZECA 
Deixei. Ele alegou que nesta cidade quase não tem diversão. 


ODORICO 
Está bem. A Força Pública precisa mesmo estar representada. 


O Coronel Hilário Cajazeira entra. É um velho fazendeiro já de idade 
avançada, mas ainda rijo, como bom sertanejo. Ao verem-no, Dorotéa e Judicéa 
vão ao seu encontro. 


JUJU 
É tio Hilário, Dó! 


DOROTÉA 
Estava com medo que não chegasse pro 
enterro. Elas abraçam o Coronel, 
emocionadas. 


HILÁRIO 
Como foi isso”... 


DOROTÉA 
Uma desgraça, tio Hilário, uma desgraça. 


Odorico vai ao encontro do Coronel Cajazeira. 


ODORICO 
Coronel Cajazeira... meus pêsames... sinto tanto quanto o senhor... 


HILÁRIO 
Quando recebi a notícia da tragédia, me lembrei de uma carta que meu 
finado irmão deixou pra mim... Não sei se vocês estão lembradas dessa carta... 


DOROTÉA 
Não me lembro... 


HILÁRIO 

A carta contém as derradeiras vontades do pai de vocês... (Ele tira uma 
carta do bolso.)... Eu queria que vocês lessem... O prefeito dá licença... uma 
reunião de família... 


ODORICO 
Pois não... 


DOROTÉA 
Vamos pra outra sala... 


Dorotéa, Juju e o Coronel Cajazeira saem. Odorico consulta o relógio. 


ODORICO 
Isso é hora de fazer reunião de família? Em cima da hora do enterro. 


VIGÁRIO 
É, já devíamos estar saindo... 
Acho que enquanto eles conversam, a gente já podia partir prós 
finalmentes, não, seu Vigário? 


VIGÁRIO 
O senhor é quem manda. 


ODORICO 
Ajudem aqui... 


Mestre Ambrósio e Dermeval ajudam Odorico a colocar a tampa no caixão 
e fechá-lo. Neco Pedreira entra com uma máquina fotográfica. 


ODORICO 
A primeira alça é minha, faço questão. 


Odorico empurra Ernesto e pega na primeira alça. 


ODORICO 
Capitão Zeca Diabo, pega na outra. 


ZECA 
Eu também? 


ODORICO 
Claro, o senhor é autoridade. 


NECO 
Posso bater uma chapa? 


ODORICO 

Excelente idéia. Este é um momento histórico. (Faz pose, sorridente.) 
VIGÁRIO 

Não acha que não fica bem sorrir? Afinal de contas, é um enterro. 


ODORICO 
É, de fato, não fica bem. (Posa, triste, compungido.) 
A banda ataca a Marcha fúnebre. 


NECO 
Atenção. (Bate a chapa.) 
ODORICO 


Vamos. Desta vez, vamos. 


Entram Dorotéa, Juju e o Coronel Cajazeira. 


HILÁRIO 
Esperem! Um momento! 


ODORICO 
Estamos esperando vocês... 


HILÁRIO 
Esse enterro não pode ser realizado. 


ODORICO 
Como é?! O senhor tá querendo fazer humor preto numa hora dessas?! 


HILÁRIO 
O corpo tem que seguir pro mausoléu da família, no Cemitério de 
Jaguatirica, conforme a vontade do meu finado irmão, pai da falecida. 


DOROTÉA 
Mostre a carta ao Coronel Odorico, tio Hilário. 


Hilário mostra a carta a Odorico. 


HILÁRIO 
Foi uma carta que ele ditou e assinou, pouco antes de entregar a alma ao 
Criador. Leia este pedaço. 


ODORICO 

(Lê.)... desejo ser enterrado com minha mulher no mausoléu da família, em 
Jaguatirica. Desejo também que minhas três filhas, quando o Senhor as chamar, 
sejam sepultadas no mesmo lugar, a fim de que de novo possamos estar 
reunidos na vida eterna. 


JUJU 


O senhor entende”... 


DOROTÉA 
Era vontade dele... 


Odorico reage violentamente. 


ODORICO 
Uma ova! Vai ser enterrada aqui é agora! 


Odorico atira a carta em cima de Hilário e pega na alça do caixão. 


ODORICO 
Essa, não! Essa eu enterro de qualquer jeito! 


HILÁRIO 
De qualquer jeito, não! Você não é dono da defunta! Você não é nem 
parente! 


VIGÁRIO 
Coronel, esse é um assunto que cabe aos parentes mais próximos da 
falecida decidirem. As irmãs. 


Odorico olha patético, para Dorotéa e Judicéa. 
Dona Dorotéa, Dona Judicéa... as senhoras não vão fazer isso comigo! 


Juju baixa os olhos. 


DOROTÉA 
Sinto muito, Coronel... 


JUJU 
Nosso pai quis assim... 


Odorico, num desespero crescente, vai se distanciando da realidade. 


ODORICO 

Eu nunca podia esperar isso de vocês! Uma traição! Mas não pensem que 
me entrego facilmente. Vou para as ruas, vou fazer comícios, vou lutar de 
armas na mão, mas esse defunto ninguém me tira! 


Desatinado, Odorico vai até a janela e fala ao povo. 


ODORICO 

Meus concidadãos! Querem roubar à nossa terra o direito de enterrar seus 
próprios mortos! Mas eu, Odorico Paraguaçu, filho de Eleutério e neto de 
Firmino Paraguaçu não permitirei que o corpo desta infeliz concidadã saia desta 
casa senão pra fertilizar com suas virtudes a terra morna e cheirosa que a viu 
nascer! 


Ouvem-se vozes fora: 
"Viva o Coronel Odorico!... Viva!.. Muito bem!" 


ODORICO 
É o Direito, é a Liberdade, é a Civilização Cristã que estão em jogo! Ou 
enterramos Dona Dulcinéa, ou nos enterramos! 


OITAVO QUADRO 


No dia seguinte. Amanhece. Odorico cochila numa cadeira. O defunto 
continua no mesmo lugar, velado pela velha Beata e Moleza, que dorme a sono 
solto. Moleza acorda, dirige-se à janela e, ao passar por Odorico, este desperta, 
sobressaltado. 


ODORICO 
Quem foi? O caixão?!... 


MOLEZA 
Tá no mesmo lugar. 


ODORICO 
Já amanheceu... 


MOLEZA 
(Olhando pela janela.) A redação d'A Trombeta esteve de luz acesa a noite 
toda... Neco anda trabalhando muito. 


ODORICO 
A noite toda, éº?.. 


MOLEZA 
Ea 


ODORICO 
Cadê as irmãs Cajazeira? Dona Dorotéa, Dona Juju”. 


MOLEZA 
Foram embora há muito tempo. 


ODORICO 

Mas o povo... (Chega até a janela, olha.) Muita gente passou a noite lá 
fora, solidária comigo. Afinal, isto é como uma guerra. Precisamos resistir todos 
juntos. 


Entra o Vigário. 


ODORICO 
Falou com eles? 


VIGÁRIO 
Passei a noite tentando convencê-los. 


ODORICO 
Conseguiu? 


VIGÁRIO 
Nada. Fincaram pé. Vão levar o cadáver pra Jaguatirica mesmo. 
Só se levarem o meu também. 


VIGÁRIO 
Infelizmente, eles têm meios de nos obrigar a ceder. 


ODORICO 
Que meios? 


VIGÁRIO 
Os Cajazeira requereram ao juiz autorização para levar o corpo. 


ODORICO 
O juiz é um homem de bem, justo, honesto, honrado, cristão, não vai dar... 


VIGÁRIO 
Já deu. 


ODORICO 


Juiz patifento. Safado! Sempre desconfiei desse juiz. 


VIGÁRIO 
Há outra coisa também contra nós... 


ODORICO 


Todas as coisas estão contra nós. Tudo está contra nós! 


VIGÁRIO 
Temo que o defunto também fique. 


ODORICO 
Como? 


VIGÁRIO 


Fedendo. Com este calor, daqui a pouco vai começar a exalar mau cheiro. 


MOLEZA 
Aliás já tá. 


VIGÁRIO 
Ninguém vai aguentar. 


ODORICO 

Temos então de embalsamar o corpo. 
VIGÁRIO 

Aqui não há ninguém que faça isso. 


ODORICO 
Mas podia-se arranjar um pouco de perfume 
feder muito. 


VIGÁRIO 


... para quando começasse a 


Isso não vai impedir a decomposição do corpo. 


ODORICO 


Mas que diabo, o senhor só inventa dificuldades! 
VIGÁRIO 
Eu não invento nada; são leis dos homens e leis da natureza. 


ODORICO 
Será possível que todas as leis tenham se voltado contra mim, que sou o 
prefeito? 


Zeca Diabo entra seguido de Dorotéa, Juju e Hilário. 


ZECA 
Seu prefeito? 


ODORICO 
Que é que há? Vocês... 


ZECA 
Trago aqui uma ordem. 
(Mostra um papel.) 


ODORICO 
De quem? 


ZECA 
Do juiz. 


VIGÁRIO 
Não disse? 


ODORICO 
O senhor recebe ordens minhas, não do juiz. 


ZECA 
É não. 


ODORICO 
Não? 


ZECA 
Fui falar com o juiz e ele me explicou: esta ordem anula a sua. É lei. 


HILÁRIO 
Leia pra ele ouvir. 


ZECA 
(Começa a ler com 
dificuldade.) Ena ce... 


lentíssimo se... nhor... 


VIGÁRIO 
Quer que eu leia? 


ZECA 
É melhor... leitura não é o meu forte... 


VIGÁRIO 

(Toma o papel e lê.) ...considerando que o marido da falecida está preso; 
considerando que as senhoritas Dorotéa e Judicéa Cajazeira são os parentes 
mais próximos da defunta em condições de opinar; considerando... 


ODORICO 
Seu Vigário, vamos botar de lado os considerandos e partir prós 
finalmentes. Quem o meritíssimo acha que está com a razão? 


VIGÁRIO 
Eles. 


ODORICO 
Pois se é essa a decisão da Justiça, data vênia, digam ao meritíssimo juiz 
que não aceito. 


JUJU 
Mas é o juiz! 


HILÁRIO 
Você não pode se recusar a cumprir uma decisão da Justiça! 


ODORICO 
Também tenho jurisprudência firmada sobre o assunto. O defunto é meu e 
ninguém me tira! 


HILÁRIO 
Delegado, a Polícia tem que garantir o cumprimento da ordem judicial. 


ZECA 
Pode deixar. 


ODORICO 
Quem vai garantir? 


ZECA 
Eu mesmo. 


ODORICO 
E quem é você? 


ZECA 
O delegado, oxente! 


ODORICO 
(Apanha um papel sobre a 
mesa.) Está demitido! 
Espera uma reação violenta de Zeca Diabo. 


ZECA 
(Muito chocado, sua reação é infantil, como menino que foi expulso do 
brinquedo.)Demitido... mas eu não fiz nada... eu só queria cumprir a lei... 


meu Padim Pade Ciço é testemunha... Vosmincê não está satisfeito 
comigo? 


ODORICO 
Com você, muito; não estou satisfeito é com a lei. 


ZECA 
E agora o que é que eu vou fazer? 


ODORICO 
Acho bom sair da cidade, se não quer ser preso. 


ZECA 
Preso? Mas vosmincê deu a sua palavra... 


ODORICO 
Minha palavra não vale nada, o que vale é a lei. E você agora está fora da 
lei. 


ZECA 
(Extremamente confuso e aborrecido.) A lei... fora da lei... Seu Dotô- 
Prefeito não podia fazer isso comigo... não podia... 


HILÁRIO 
Isso é um absurdo! Vou falar com o juiz! 


DOROTÉA 
O senhor vai e nós ficamos velando o corpo. 
(Hilário sai. Dorotéa e Juju vão para junto do caixão.) 
VIGÁRIO 
O senhor fez bem em demitilo; o passado desse homem não o 
recomendava para o posto. 


ODORICO 
Há dois dias que estou com a demissão dele na gaveta. 


VIGÁRIO 
E a ordem do juiz? 


ODORICO 
Que tem? 


VIGÁRIO 
O senhor mediu bem as consequências de seu gesto”? 


ODORICO 

Padre, eu levei quase dois anos para arranjar um defunto; dois anos a 
oposição malhando nas minhas costas; e agora que o defunto está aqui, 
preparado, prontinho para ser despachado, o senhor acha que eu vou entregá- 
lo assim de mão beijada? Nunca. Pode o juiz mandar trinta ordens. Daqui o 
defunto só sai comigo. 


VIGÁRIO 
O juiz pode requisitar força estadual para fazer cumprir a ordem. 


ODORICO 

Que mande, que mande um batalhão. Melhor até, porque isso vai ferir os 
brios da população. E aí, com o povo do lado, eu vou enterrar o defunto na 
marra. 


VIGÁRIO 

Bem, eu fiz o que pude para solucionar a questão pacificamente. Já que há 
intransigência de parte a parte, eu me retiro para a minha igreja. Aguardarei lá 
a solução. 


ODORICO 
Julguei que o senhor estava comigo. 


VIGÁRIO 

Eu continuo, intimamente, com o senhor. Para efeitos exteriores, porém, 
acho melhor aparentar uma certa neutralidade. Compreende, quando dois 
poderes se digladiam, o Executivo e o Judiciário, é prudente que a Igreja não 


tome partido. 


ODORICO 
Muito sábia a sua posição. 


VIGÁRIO 
Obrigado. Com licença. 
(Sai.) 


ODORICO 
Claro, assim, vença quem vencer, ele está sempre de cima. 


NECO 
(Entrando.) 
Odorico, preciso falar com você. 


ODORICO 
Pode falar. 


Dorotéa e juju ficam atentas ao ao diálogo entre Neco e Odorico. 


NECO 
Estive na cadeia, Odorico. 


ODORICO 
Devia ter ficado lá, é um bom lugar pra você. 


NECO 
Talvez você não responda com tanto espírito quando souber que eu 
entrevistei Dirceu Borboleta. 


ODORICO 
Subornou os soldados, com certeza. 


NECO 
Foi preciso não. Mas ainda que fosse, meu crime era bem menor do que o 


seu. 


ODORICO 
Que foi que aquele borboletista lhe disse? 


NECO 
Tudo. Tudo como se passou. Você vai ler na minha gazeta. 


Neco mostra um exemplar do jornal. 


ODORICO 
(Arrebata o jornal das mãos de Neco.) Isso é uma gazeta que se lava e 
enxágua no calunismo. Que foi que você escreveu aí? 


NECO 

A pura verdade. Que foi você que mandou Dona Dulcinéa à redação do 
jornal; foi você quem inventou que ela era minha amante; foi você quem 
emprestou o revólver, foi você quem delatou Dirceu, depois de ter mandado 
ele se esconder na igreja. 


Dorotéa, Moleza e Juju ouvem tudo, perplexos. 


ODORICO 
Não acreditem; tudo isso é mentira. (Amarrota o jornal e atira-o ao chão.) 
Essa imprensa marronizista... 


Juju apanha o jornal e põe-se a ler com Dorotéa. Ernesto entra e reúne-se a 
elas. 


ODORICO 

Dirceu Borboleta está meio gira. O que ele fez já é uma prova de 
desmiolamento. Matar a mulher, que era uma santa, com seis tiros, só um 
louco faz isso. Além do mais, vocês sabem, ele tinha a mania de caçar 
borboletas. Era um borboletista juramentado. Passava o dia todo com aquela 
rede, pelos matos, borboletando, nem ligava pra mulher. De-repentemente... 
vocês não acham que tudo isso são sintomas de loucura? Vou chamar um 


especialista da capital e vocês vão ver. 


DOROTÉA 
Especialista pra quem? Você ou Dirceu? 


NECO 

Vamos ver quem o especialista vai achar mais louco: o caçador de 
borboletas ou o caçador de defuntos. 

(Inicia a saída.) 


ODORICO 
Vou mandar apreender toda a edição desse pasquim! 


Ouve-se um jornaleiro, fora, apregoando: "A Trombeta! Vai ler A 
Trombeta/" 


NECO 
(Detém-se na porta, sorri.) 
Agora, é tarde... 
(Sai.) 


DOROTÉA 
Nem consigo acreditar! 


JUJU 

É monstruoso! 

Zelão e Mestre Ambrósio entram, lendo o jornal; têm para Odorico um 
olhar de acusação e espanto. 


ODORICO 
Por que me olham assim? Não era ela, juro, não era ela o defunto que eu 
queria, era Neco Pedreira! 


JUJU 
Tudo mentira! Não havia nada entre eles! 


ERNESTO 
E ele ainda delatou Dirceu! 
(Com horror.) E era padrinho deles, de casamento! 


DOROTÉA 
Como pode um homem só enganar tantos, durante tanto tempo! 


MOLEZA 
Coitadinha! Que judiação! 


Juju e Ernesto iniciam a saída, horrorizados. 


ODORICO 

Aonde vocês vão? Esperem! O enterro vai sair. Tudo isso será explicado 
depois. É preciso que vocês confiem em mim. Tudo será explicado. O 
importante é fazer o enterro inaugurar o cemitério. 


ERNESTO 
Nós preferimos esperar lá fora. 
(Sai com Juju.) 


ODORICO 
(Volta-se para Dorotéa.) Será possível que ninguém mais confie em mim! 
Até as pessoas que... 


Dermeval e Moleza aproveitam a fala de Odorico para sair. Odorico 
pressente, volta-se e não mais os vê. 


ODORICO 

Todos... todos! (Vai até a janela. Ouve-se o jornaleiro: "Vai ler A Trombeta/ 
Odorico matou Dulcinéa para inaugurar o cemitério! Vai ler A Trombeta/") 
Todos... (Grita para a rua.) Não leiam essa gazeta demagogista! Não leiam! 
Tudo isso é mentira! Caluniamento!(Desamparado.) Parece que agora estão 
todos contra mim! Todos fogem de mim! 


Zelão, Ambrósio e a Velha saem sorrateiramente. 


DOROTÉA 
Eu ainda estou aqui. 


ODORICO 

Desculpe... com você eu sei que posso contar até o fim. (Segura-a pelos 
braços, num gesto fraternal.) Sempre soube, Dorotéa. (Num impulso repentino, 
aperta-a de encontro ao peito.) Você sempre me compreendeu. 


DOROTÉA 
(Afasta-o, lentamente, com leve repulsa.) Acho que não. E não acredito que 
você consiga sair dessa enrascada. 


ODORICO 
Você não acredita que eu ainda possa me recuperar”? 


DOROTÉA 
Acredito não. Com essa, você está liquidado. 


ODORICO 
É... era preciso que alguma coisa acontecesse... 


DOROTÉA 
O quê? 


ODORICO 
Sei não... alguma coisa que colocasse o povo do meu lado novamente. 


DOROTÉA 
Por exemplo? 


ODORICO 
Por exemplo... um atentado. 


DOROTÉA 


Contra quem? 


ODORICO 
Contra mim. 


DOROTÉA 
É, podia ser que desse resultado. Principalmente se você morresse. 


ODORICO 
Oxente, espera lá! Morrendo, não adiantava nada. 


DOROTÉA 
E creio é que a gente ia saber que eles não iam lhe matar? 


ODORICO 
Eles quem? 


DOROTÉA 
Quem praticasse o atentado. 


ODORICO 
Mas nós é que vamos praticar o atentado. Nós mesmos. E depois vamos 
dizer que foi a Oposição. Assim eu passo de réu a vítima. 


Entra Zeca Diabo. Pára na porta, olhos cravados em Odorico. 


ODORICO 

Está aí o homem de que eu preciso! Capitão Zeca Diabo! Dou minha 
palavra que o senhor vai ter um fim de vida tranquilo, como deseja, com a 
minha proteção e a minha ajuda. Lhe dou até uma fazendinha pro senhor criar 
suas galinhas. 


ZECA 
E pra quê, seu Dotô-Coroné-Prefeito? 


ODORICO 

Pro senhor me ajudar. Estão querendo acabar comigo, capitão. Esses 
badernistas conseguiram botar o povo contra mim. E é preciso que aconteça 
alguma coisa que vire o jogo, senhor está entendendo? Um atentado, por 
exemplo. Um atentado covarde, brutal, que revoltasse todo mundo! Um 
atentado simulado, é claro... E quem melhor pra isso que Zeca Diabo? Vamos 
imaginar que o senhor entrasse aqui agora, de trabuco em punho, mandando 
bala pra tudo quanto é lado. Eu finjo que me defendo, faço uma laúza dos 
diabos, o senhor foge no seu cavalo e a gente bota a culpa na Oposição que 
contratou o senhor pra fazer isso! 


ZECA 
Quando vai ser isso? 


ODORICO 

Agora! Agora mesmo... Dona Dorotéa, telefone prós jornais de Salvador, 
exagere, diga que morri, que estou crivado de balas... e acuse logo a Oposição! 
Vamos virar umas cadeiras, quebrar umas coisas... pra dar uma aparência de 
luta... 


Odorico fala e vai virando as cadeiras, espalhando papéis pelo chão. Zeca 
Diabo continua imóvel, impassível, olhar duro cravado nele. 


ZECA 
Era bom vosmincê pegar também o revólver... 


ODORICO 
Ah sim... Eu também tenho que dar uns tiros... pra fingir que resisti. 


Odorico abre a gaveta da escrivaninha e apanha o revólver. 


ODORICO 
Bem, agora o senhor dá uns tiros pra cima e sai correndo. 


Zeca Diabo puxa o revólver, lento. 


ZECA 
Seu Dotô-Coroné-Prefeito, eu mandei vosmincê pegar no revólver não foi 
pra dar tiro pra cima, foi pra se defender porque eu vou lhe matar. 


Odorico sente que ele está falando sério. Apavora-se. 


ODORICO 
Oxente... que brincadeira é essa?! 


ZECA 

Não é brincadeira não, seu Dotô-Coroné-Prefeito. Traidor não merece 
viver, tanto mais traidor de moça donzela. Se tem bala nesse revólver, atire em 
mim, que meu Padim Pade Ciço é testemunha que eu nunca matei ninguém 
que antes não quisesse me matar. Afora a raça de Coronel Lidáno, que isso não 
conta. Vamos, atire! 


Odorico sua frio. 


ODORICO 
Não vou fazer isso com o senhor... não tenho nada contra o senhor... 


ZECA 
Mas eu tenho contra vosmincê. Vou contar até três. Ou vosmincê atira, ou 
morre assim mesmo. 


ODORICO 
E o seu juramento? 


ZECA 
É um... 


ODORICO 
O senhor jurou não matar mais ninguém! 


ZECA 
É dois... 


ODORICO 
Padre Cícero vai lhe castigar! 


ZECA 
É três! 


Apagam-se os refletores. Ouvem-se vários tiros, dos dois revólveres. A 
seguir, durante a mutação, a Marcha fúnebre de Chopin, executada pela lira de 
Sucupira. 


NONO QUADRO 


Na boca de cena, o portão do cemitério, encimado pela inscrição: 
"Revertere ad locum tuum" De costas para o público, cercando o túmulo oculto 
pelas coroas, o Vigário, Dorotéa, Judicéa, Ernesto, Hilário Cajazeira, Dermeval, 
Mestre Ambrósio, Zelão, a Velha Beata e populares. De frente para a platéia, ao 
fundo, em plano mais elevado, Neco Pedreira. A seu lado, Moleza com a sua pá 
de coveiro. Neco discursa. 


NECO 

Odorico Paraguaçu, aqui estamos para o último adeus a ti que foste um 
exemplo para todos nós. Exemplo de probidade e caráter, de perseverança e 
lealdade, de justiça e amor ao próximo. 


Uma garrafa de cachaça corre de mão em mão, disfarçadamente. 
Dermeval, Zelão, Ambrósio, cada um toma um gole, sob o olhar de reprovação 
de Dorotéa e Juju. 


DOROTÉA 
Devia haver mais respeito apesar de tudo. 


JUJU 
Afinal, ele era uma autoridade. 


NECO 

Só tu, Odorico, mais ninguém, podias merecer a subida honra de inaugurar 
este campo-santo, que foi a grande obra do seu governo, o grande sonho de 
sua vida, afinal realizado! Adeus Odorico, o Grande, o Pacificador, o 
Desbravador, o Honesto, o Bravo, o Leal, o Magnífico, o Bem-Amado... 


FIM 


